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PREFACE 



Tme present tezt was chosen for an annotated edition 
as being both good literature and good material for 
learning Spanish. It is hoped that the experience of 
those who may use the book will justify the choice. 
It is intended more particularly to follow the study of a 
reader or its equivalent; but there is no reason why it 
should not adapt itself to other stages of Spanish studyj 
according as longer or shorter recitations are assigned, 
and more'Or less aid given by the instructor. 

The purpose of the introduction is simply to "intro- 
duce" the student to the author and hís work, to cob- 
vey some idea of their importance and to incite to 
further acquaintance with both. Nevertheless I believe 
that scholars will welcome the new Information on the 
life of Sr. Valdés. 

The text is that of the solé Spanish edition (Madrid, 
1885), the new edition in the Obras Completas now in 
couTse of publication not having yet appeared. I have, 
however, beside correction of errata, changed two words 
and omitted ten to better adapt the text for class use. 

In the notes I have aimed to explain all serious 
difñculties. With their aid and that of grammar and 
dictionary the student should be able to present a 
correct translation. I have, however, by no means ex- 



hausted possibiütíes in annotation, believing that the 
reading of a text should not be a mere recitation, pre- 
ferring that the interested student should have an 
opportunity to exercise his abiüty and apply the knowl- 
edge already acquired, and holding also that many ex- 
planations are better retained when given orally by the 
teacher to his class. 

I am happy to acknowledge here the generous aid of 
Proíessor W. H. Fraser of the University of Toronto, 
who examined the MS. of the notes and offered numerous 
valuable suggestions, not a few oí which have been 
adopted, and also, and most particularly my debt of 
gratitude to the author of José, who so kindly accorded 
his sanction to this edition, who placed at my disposal 
hitherto unpublished biographical data, who furnished 
me some information otberwise inaccessible, and who 
by his íriendly encouragement stimulated me to the 
completion of my work. 
'^ ■ F. J. A. D. 

Stanford Universlty, California, 
Jan. lo. 1900. 
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INTRODUCTION* 



Armando PalaCio Valdés was born on the 4th of Oc- 

tober, 1853, at the vülage of Eniralgo, in the mountains of 
Asturias, where his parenis possessed a country-house and 
surrouQdtng estáte. His molher belonged to an oíd family of 
landed gentry. His father, a lawyer by profeasion, was in 
temperament emotional, and endowed with much imagination 
and an extraordinafy talent for slory-telling; these qualities 
rendered bis society so agreeable that he altracted the sym- 
pathies o£ all who approached him. Sr. Valdés has said of 
his father, with characteristic modeaty; "I£ I possessed but 
the ha]f of his imagination and narrative talent I do not doubt 
that I should be a good novelisl." 

Most of the members of his mother's family resided in 
Aviles (a maritime town of Asturias, described in Marta y 
María under the ñame of Nieva), and between this town and 
Entralgo the Valdés altemaled their residence, passing the 
winter in the íormer and the summer in the laller. Thus eariy 
the future novelist leamed to know ihe life of sea-faring folk 
and also that of country people and farmers. 

At the age of twelve he began his secondary education at 
Oviedo, where he was under the care of a paternal unde. This 

■ Bibliography : P. Francisca Blanco García, La Literatura Española en 
el siglo XIX, Madrid, 1S91 : H. Butler Clarke, Spanish Literature, London 
and New York, 1893; J. Fitimaurice Kelly, Sjanish Literature, London, 
1898; M. Bordes, Étude préliminaire in French translation of El Maestrante, 
by ]. Giure, Paris, 1899; W. D. Howelb, Haiper's Magaiine, April, 1S86, 
and November, 1S86, London Chronicle, Aug. loth, 1S94. 



VI INTRUDUCTIUN 

city, the capital of Asturias, is described \n El Maestrante 
tinder the ñame of Lancia, Althotigh entering fully into the 
pleasures of school life he was a íaithíul studenl, and soort 
acquired a taste for both science and literature, aided in no 
small degree by the stimulus of olher eager youths whose " 
aequaintance he made. His friends, however, considered at 
this time that he was bstter endowed for the formen 

At seventeen he went to Madrid to begin the study of law, 
to which he devoted himself with great enthusiasm. His solé 
ambition now was to become aproíessorof political economy. 
He was admitted 10 membership in the famous literary and 
scientific club El Aleiuo, studying deeply in its library and 
taking an active part in its labors. Before the end of his law 
course he was etected first secretary of the section of moral 
and política] science oí that association, 

Sr. Valdés celebrated his admission to the bar by the publica- 
tion of severai articles on philosophic and political subjects 
which attracted the attention of the proprietor of fhe Revistiz 
Europea, at that time the raost important scientific periodical 
in Spain. In spite of his extreme youth — he was then but 
twenty-two years of age — the editorshíp of this review was 
entrusted to him, and he successíully fulñlled its duties for 
three years. 

Nothing as yet made the young editor imagine that he was 
to become a novelist. But in order to add to the interest of 
his publication he began to produce a series of literary portraits 
of orators, poets and noveüsts. This taslt revived the literary 
inclinations of his early years, and abandoning the control of 
the Revista, he wrote his first novel, El Señorito Octavio, a. 
work which the author himself regards as of little merit, too 
lyric, and marred by a straining after effecl. His friends, 
however, were quick to see the talent displayed, and their 
cncouragement stimulated the production of a second novel, 
Marta y María, which is perhaps the best known of all. 1 1 
n of the author's introduction to the American 



INTRODUCTION Vil 

public through ao arlicle by Mr. W. Dean Howetls in Harper's 
Magazine. 

Since then Sr. Valdés has continued to produce new novela 

at the rate of one each year or every two years. Those which 

■ have «njoyed the greatest popularity in Spaín are La Hermana 

San Sulpicio and Los Majos de Cádiz, novéis o£ Andalusian 

life, in spite of the author's not being a native of that province. 

In the summer of i88z Sr, Valdés met, in the small coast- 
town of Candar, Asturias, a young lady of fifteen, Luisa 
Prendes of Gijdn (the Sarrio of El Cuarto Poder), who íd the 
year following became his wife. The newly wedded pair 
established their honsehold in Madrid, but were not destined 
long to enjoy their happiness, for eighteen months after their 
marriage Sra. Valdés expired in the arms of her husband, leav- 
¡Dg him an infant son nine months old. This fatal event is the 
mosl importan! in the life of our aulhor. From this time on he 
has lived devoted to his son, reading, writing, and relired from 
all poütical and literary commotlon. 

Such are the biographical data which Sr. Valdés has thoughl 
fit to give to the public. More personal details he has not 
divulged, such " confessions " appearing to him both absurd 
and a profanation. But there is a key of which those who are 
interested in the life and character of the novelist may avail 
themselves, without violating his reserve, This key he gives 
US himself in a senlence which vindícates the personality of all 
art, "subjective " or "objective," realistic or romantic. "We 
novelists," he says, "write our biography, though disguisedly, 
in the works which we créate." Andheadds: "Inmineisíound 
almost all that has affecied me in my life, bul most particularly 
in Maximina." 

The following are, in chronological order, the novéis of 
Valdés, produced between the years 1881-1899; E¿ Señorito 
Octavio, 1 vol.; Marta y María, i vol.; E¡ Idilio de un en- 
fermo, I vol.; José, I vol.; Aguas fuertes {novelas y cuadros), 
1 vo\;JÍiverita, 2 vols.; Maximina, 2 vols.; El 0^r¡(^,J^^der, 
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2 vols.; La Hermana San Sulpicio, 2 vols ; La Espuma, 2 
vols.; La Fe, i vol.; El Maestrante, i vol,; El Origen del 
Pensamiento, 1 vol.; Los Majos de Cádix, 1 vol.; La Alegría 
del Capitán Ribot, I vol. 

Beside ihese he has written the foUowing critical workst 
Los Oradores del Ateneo, 1 vol., 1878; Los Novelistas 
Españoles, i vol., 1878; Nuevo Viaje al Parnaso, I vol., 
1879; La Literatura en 1881, i vol., in coUaboration with 
Leopoldo Alas. 

Valdés, if we must classify him, belongs to the ranks of 
realism. In fact, Mr. J. Fitzmaurice Kelly declares that "he 
has a fair claim to rank as the chief of the modem naturalistic 
school." But we must hasten lo modify this definition by 
restríction in ene direction, ampl i fi catión in another. Thb 
modification is necessary because Valdés has known how to 
maintain his originality amid the strife of schools, the seduc- 
tions of praise, and the onslaught of adverse criticism. Blanco 
Garda speaks of him as a convert to naturalism, but we feel 
that his literary creed as manifested practically in his novéis, 
theoretically in the prefaces to María y María and La Her- 
mana San Sulpicio, is the result of a natural bent of mind 
foreshadowed in his early affection for science, just as we may 
trace miich o£ his fine deacription and character-drawing to his 
early observation of city, sea and country. To differentiate in 
the novelist what he derives from the general point of view 
whieh he has adopted from the measure of originality which 
marks his worli, ¡s the real diHiculty in attempting to charac- 
terize Valdés. 

He chooses his material throughout from contemporary 
Spanish Ufe. His work is based on an exactness of observa- 
tion that shows him to have thoroughly studied the milieux 
which he describes. His tertulias, aristocratic or plebeian, 
the envies and vaniíies, the petty intrigues, the íervors of 
religión, feigned or real, the flirtations and grand passions, all 
púlsate with life and trjith, no less than the setting of nature 
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with which his characters are so intimately interwoven that it 
seems as m«ch a part of them as their words and acts. "The 
labor of Palacio amounts to cutting from the imraeasurable 
canvas of reality heterogeneous portions, of warp coarse or 
fioe, smooth or rough, according to the order in which they 
attract his eye, and demand the embroidery of his fancy and 
hia pen."» In the choice of these "sections" we can divine 
the predijections of the artisL He is an optimist at heart and 
believes in the possibility of human nobleness, and so prefers 
the brighter colore of his paJette. Not that his pictures lack 
in shadow; as a faithíul novelist he does not hesitate to 
describe scenes of gloom and even horror, when they form 
naturally part of the story; he does so undeterred by any 
scniple. But though he believes that everything is worthy of 
being painted, he does not ¡nsist too much upon unpleasant 
de^, and oftón, as in the account of the quarrel between the 
mothers of José and Elisa in the present novel, cuts short a 
description of the ugiy and sordid and tums with relief to 
brighter ihings. Even his baser characters, whose defects are 
broughl pul.with remorseless justiee, are not lacking in all 
human virtue and not seldora are explained, if not excused, by 
heredity or the circumstances of their environment. Valdés 
has a wide knowledge of life and though as a tnie reaüst he 
abstains from personal comment, we feel that he dceply aym- 
pathizes with human nature. For \í\ia tout comprendre, c'est 
tout pardonner. It is with shafts of gentlc irony that he 
transfíxes human foibles, an irony softened by the play of a 
delicaCe humor which is one of the most potent charras of his 
work. Valdés too, is a poet and knows how, not to idealize, 
but to emphasize the ideal and ^slhetic elements that exist 
already in the most ordinary life, to weave from them a veil of 
poetry which softens the too familiar íeatures of prose. 

There has been a steady development in the work of this 

author. Not so much in style, of which he has shown himselí 

• Blanco García. 
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a master almost from the outset of his Hterary career. Not so 
much, either, in ¡deas, literary or general, though he never 
repeats himself, and each succeeding work brings to light new 
treasures o£ his mind. Rafher should we say that his under- 
standing of life has grown more comprehensive and more calm, 
and that he gives us more and more of his originalily and less 
and less of the phase of literalure which he still undoubtedly 
represents. In a recent letter to the present editor he says, 
apropos of El Capitán Ribot: "VerÁ V. que me aparto cada 
día más del gasto predominante en la literatura moderna" 
There ¡s more synthesis of character, less analysís, and a dis- 
tinct philosophy, indicated in earlier works, begins to stand out 
dearly as the ñnal rono^ing of his view of life. It is 3 philos- 
ophy of sublime morality for ils own salce and because im- 
morality is fatal, the philosophy of a man who believes in the 
sanity of virtue and the wholesomeness of work, and who 
abhors sÍd without the hopes and íears inspired by theology. 
For Valdés is not orthodox; more than one of his novéis is 
iconoclastic in this respect; but such is his sympathetic com- 
prehension of altitudes of faith that we feel that his religión is 
deep and puré in spite of its dispensing with creed. 

Blanco García has oiily words of praise tor José. He calis it 
"anidyllof truih, impregnated with the mostchastetenderness." 
" Valdés," he says, "shows himself penetrated by the panoramas 
of the sea and coast, and studies affectionately the manners 
and customs of a fishing-village, and an every-day story of two 
young people crossed in love, which fumishes the basic theme. 
The stru^les of Jos¿, the chief character, who lends his ñame 
to the book, with his vixenish mother, with the rigors of fate 
and the fury of the waves, to gain Ihe hand of his adored Elisa, 
and the heroism with which he suffers, and resigns himself, and 
triumphs over adversily, lend to the novel an epic hue, com- 
bined with realistic exactitude and beautiñed by the aureole 
of religious feeling." No less interesling, though in a difieren t 
way, are the cold and calculatiag ssñá Isabel, the heopecked 
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schoolmaster, and above aJl D. Fernando, the decayed noble- 
man, the incoiígruities of whose situatioa afford ful] scope to 
the author's sympathetic humor. Mr. Howeils ñnds room for 
críticísm in the final treatment of Ihis characler. "The 
author," he says, "helps himself out with a romantic and 
superfluous bit of self-sacrifice, and spoils the pleasure of the 
judicious in his work by the fina! behavior of an otherwiae 
admirably studied hidalgo." It seems to us, on the contrary, 
that the dántrnement was indicated: compelled to abandon the 
home of his race, and having accomptished his ñnal missíon of 
uniting the much-tried lovers, he dies, without dishonor, leav- 
ing behind him a grateful memory in the hearts of his 

It was in crilical work that Valdés first essayed his powers, \ 
prior to entering upon his career as a novelisl. Thia early ' 
criticism is somewhat destructive in trend, bul valuable as 
showing a ihorough knowledge of the subjecis treated and also 
"a fincness of touch, a delicacy of irony and a correct tasle,"* 
which have not abandoned him in his later work. 

The style of Valdés is sure and simple, devoid like the per- I 
sonality of the author of all pose. There is no unnecessary ' 
expansión of descriptions, ñor any useless display oí erudition, 
although on occasion he gives evidence of wide reading. La 
Fe particularly shows him versed alike in theology and philoa- 
ophy, ñor would it be easy to find a belter comprehension of 
mysticism. His composition is equally balanced. As a rule, 
each character, each episode is treated withln the limits of its 
importance. There is neiíher haste ñor a too fond dwelling on 
detall; if there be a defect, it is on the side of sobriety: we 
could readily forgive his arresting the course of the slory for 
the sake of a few more descriptions such as that at the end of 
Chapter VI. of the present novel. 

Valdés' work has been greally admired both at home and 

abroad: on the whole, perhaps, he has won more consideration 

• Blanco Garda. 



out of Spain than ¡n it. This is perhaps natural, seeing his 
heterodoxy in matters of religión and the conservatism of his 
countrymen in this respect. In Spain, as has been stated, his 
two Andalusian novéis have been mosl popular. In England 
La Espuma and Maximina are best known. In America we 
are most familiar with Marta y María, Maximina and La 
Hermana San Sulpicio, through the translations of Mr. Nathan 
Haskell Dole. In France, Germany, Russia, Sweden, Holland 
and Bohemia translations of diíFerent of his works have seen 
the light. This International fame may well be taken as a 
prophecy of the íuture. The relative youth of the author 
allows US to hope for still greater things írom his pen. But 
though his career is not yet closed, and ihough we lack the 
perspective of time to enabie us to íortn a final judgment, this 
much may already be regarded as certain, that the novelist has 
attained a position in the literalure of his counlry which 
posterity wiU recognize and honor. 
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JOSÉ 



Si algún día venís á la provincia de Asturias/ no os 
vayáis sin echar una ojeada á Rodillero.' Es el pueblo 
más singular y extraño de ella, ya que no'-el más her- 
moso. Y todavía en punto á belleza considero que se 
las puede haber* con cualquier otro, aunque no sea 5 
ésta la opinión general. La mayoría de las personas, 
cuando hablan de Rodillero, sonríen con lástima, lo 
mismo que cuando se mienta en la conversación á' un 
cojo ó corcovado ó á otro mortal señalado de modo 
ridículo por la mano de Dios. Es una injusticia. 10 
Confieso que Rodillero no es gentil, pero es sublime, lo 
cual importa más. 

Figuraos que camináis por una alta meseta de la 
costa, pintoresca y amena como el resto del país ; des- 
parramados por ella vais encontrando blancos caseríos, i¡ 
medio ocultos entre ei follaje de los árboles, y quintas, 
de cuyas huertas cuelgan en piños* sobre el camino las 
manzanas amarillas sonrosadas: un arroyo cristalino 
serpea por el medio, esparciendo amenidad y frescura ; 
delante tenéis la gran mancha azul del océano; detrás ao 
las cimas lejanas de algunas montañas que forman 
oscuro y abrupto cordón en tomo de la campiña, que es 
dilatada y llana. Cerca ya de la mar, comenzáis á 
descender rápidamente, siguiendo el arroyo, hacia un 
barranco negro y adusto; en el fondo está Rodillero, as 
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Pero este barranco se halla cortado en forma de hoz, y 
ofrece no pocos tramos y revueltas' antes de desembo- 
car en el océano. Las casuchas que componen el pue- 
blo están enclavadas por entrambos lados en la misma 
5 peña, pues las altas murallas que lo cierran no dan 
espacio más que' para el arroyo y una estrecha calle 
que lo ciñe ; calle y arroyo van haciendo eses,* de suerte 
que algunas veces os encontraréis con la montaña por 
delante, escucharéis los rumores de la mar detrás de 

10 ella y no sabréis por dónde seguir para verla : el mismo 
arroyo os lo irá diciendo. Salváis aquel tramo, pasáis 
por delante de otro montón de casas colocadas las unas 
encima de las otras en forma de escalinata,' y de nuevo 
dais con" la peña cerrándoos el paso. Los ruidos del 

ts océano se tornan' más fuertes, la calle se va ensan- 
chando : aquí tropezáis con una lancha que están care- 
nando, más allá con algunas redes tendidas en el suelo ; 
percibiréis el olor nauseabundo de los residuos podri- 
dos del pescado ; el arroyo corre más sucio y sosegado, 

20 y flotan sobre él algunos botes : por fin, al revolver de 
una peña' os halláis frente al mar. El mar penetra, al 
subir, por la oscura garganta engrosando el arroyo. 
La playa que deja descubierta al bajar no es de arena, 
sino de guijo. No hay muelle ni artefacto alguno para 

2¡ abrigar las embarcaciones: los marineros cuando tor- 
nan de la pesca se ven precisados á subir sus lanchas á 
la rastra* hasta ponerlas á seguro. 

Rodillero es un pueblo de pescadores. Las casas, 
por lo común, son pequeñas y pobres y no tienen vistas 

30 más que por delante ; por detrás se las quita la peña á 
donde están adosadas.* Hay algunas menos malas, 
que pertenecen á las pocas personas de lustre" que 



habitan en el lugar, enriquecidas la mayor parte en el 
comercio del escabeche; suelen tener detrás un huerto 
labrado sobre la misma montana, cuyo ingreso está en 
el piso segundo.^ Hay, además, tres ó cuatro casero- 
nes solariegos, deshabitados, medio derruidos; se co- 5 
noce que los hidalgos que los habitaban han huido hace 
tiempo de la sombría y monótona existencia de aquel 
pueblo singular. Cuando lo hayáis visitado, les daréis 
la razón.' Vivir en el fondo de aquel barranco oscuro 
donde los ruidos de la mar y del viento zumban como 10 
en un caracol, debe de ser bien triste.' 

En Rodillero, no obstante, nadie se aburre; no hay 
tiempo para ello. La lucha ruda, incesante, que aquel 
puñado de seres necesita sostener con el océano para 
poder alimentarse, de tal modo absorbe su atención, 15 
que no se echa menos' ninguno de los goces que pro- 
porcionan las grandes ciudades. Los hombres salen á 
la mar por la mañana ó á media noche, según la esta- 
ción, y regresan á la tarde: ias mujeres se ocupan en 
llevar el pescado á las villas inmediatas, ó en freirlo 20 
para escabeche en las fábricas, en tejer y remendar las 
redes, coser las velas y en los demás quehaceres domés- 
ticos. Adviértese' entre los dos sexos extraordinarias 
diferencias en el carácter y en el ingenio. Los hom- 
bres son comúnmente graves, taciturnos, sufridos, de í¡ 
escaso entendimiento y noble corazón. En la escuela 
se observa que los niños son despiertos de espíritu y 
tienen la inteligencia lúcida ; pero según avanzan en 
años, se va apagando ésta poco á poco, sin poder atri- 
buirlo' á otra causa que á la vida exclusivamente ma- 30 
terial que observan, apenas" comienzan á ganarse el 
pan : desde la mar á la taberna, desde la taberna á casa. 
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desde casa .otra vez á la mar, y así un día y otro día, 
hasta que se mueren ó inutilizan.' Hay, no obstante, 
en el fondo de su alma una chispa de espiritualismo 
que no se apaga jamás, porque la mantiene viva la reli- 
5 gión. Los habitantes de Rodillero son profundamente 
religiosos"; el peligro constante en que viven les mueve 
a poner el pensamiento y la esperanza en Dios. El 
pescador todos los días se despide para el mar, que es 
lo desconocido ; todos ios días se va á perder en ese in- 
lo finito azul de agua y de aire sin saber si volverá. Y 
algunas veces, en efecto, no vuelve ; no se pasan nunca 
muchos años sin que Rodillero pague su tributo de 
carne al océano : en ocasiones el tributo es terrible : en 
el invierno de 1852 perecieron 80 hombres que repre- 
15 sentaban una tercera parte de la población útil. Poco 
á poco esta existencia va labrando su espíritu,' despe- 
gándoles de los intereses materiales, haciéndoles gene- 
rosos, serenos, y con la familia tiernos: no abundan 
entre los marinos los avaros, los intrigantes y trampo- 
so sos, como entre los campesinos. 
' La mujer es muy distinta: tiene las cualidades de 
que carece su esposo, pero también los defectos. Es 
inteligente, de genio vivo y emprendedor, astuta y 
habilidosa,' por lo cual lleva casi siempre la dirección 
25 de la familia: en cambio suele ser codiciosa, deslen- 
guada y pendenciera. Esto en cuanto á lo moral.* 
Por lo que toca á lo corporal, no hay más que" rendirse 
y confesar que no hay en Asturias y por ventura en 
España quien sostenga comparación con ellas. Altas, 
30 esbeltas, de carnes macizas y sonrosadas, cabellos ne- 
gros abundosos, ojos negros también y rasgados," que 
miran con severidad como tos de las diosas griegas ; la 
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nariz, recta ó levemente aguileña, unida á la frente por 
una línea delicada, termina con ventanas un poco dila- 
tadas y de movilidad extraordinaria, indicando bien su 
natura! impetuoso y apasionado ; la boca fresca, de un 
rojo vivo que contrasta primorosamente con la blan- 
cura de los dientes; caminan con majestad, como las 
romanas; hablan velozmente y con acento musical, que 
las hace reconocer en seguida donde quiera que van ; 
sonrien poco, y eso con cierto desdén olímpico. No 
creo que en ningún otro rincón de España se pueda i 
presentar un ra millete de mujeres tan exquisito. 

En este rincón, como en todos los demás de la tierra, 
se representan comedias y dramas, no tan complicados 
como en las ciudades, porque son más simples las cos- 
tumbres, pero quizá no menos interesantes. Uno de i 
ellos se me ofrece que contar ; es la historia sencillííkte 
un pobre marinero. Escuchadla los que amáis* la hu- 
milde verdad, que á vosotros la dedico. 



Eran las dos de la tarde. El sol resplandecía vivo, 

centelleante, sobre el mar. La brisa apenas tenia 20 
fuerza para hinchar las velas de las lanchas pescadoras 
que surcaban el océano á la ventura.' Los picos salien- 
tes de la costa y las montañas de tierra adentro' se 
veían á lo lejos envueltas en un finísimo cendal azu- 
lado. Los pueblecillos costaneros brillaban como pun- ss 
tos blancos en el fondo de las ensenadas. Reinaba 
silencio, el silencio solemne, infinito, de la mar en 
calma. La mayor parte de los pescadores dormían ó 
dormitaban en varias y caprichosas actitudes; quiénes 
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de bruces sobre el carel/ quiénes respaldados, quié- 
nes' tendidos boca arriba sobre los paneles ó tablas de! 
fondo. Todos conservaban en la mano derecha los 
hilos de los aparejos, que cortaban el agua por detrás 
5 de la lancha en líneas paralelas : la costumbre les hacía 
no soltarlos' ni en el sueño más profundo. Marcha- 
ban treinta ó cuarenta embarcaciones á la vista unas de 
otras, formando á modo de escuadrilla,^ y resbalaban 
tan despacio por la tersa y luciente superficie del agua, 

lo que á ratos parecían inmóviles. La lona tocaba á me- 
nudo en los palos, produciendo un ruido sordo que con- 
vidaba al sueño. El calor era sofocante y pegajoso, 
como pocas veces acontece en el mar. 

Elj)atrón de una de las lanchas abandonó la caña del 

15 timón por un instante, sacó el pañuelo y se limpió el 
sudor de la frente ; después volvió á empuñar la caña, 
y paseó una mirada escrutadora por el horizonte, fiján- 
dose" en una lancha que se había alejado bastante ; 
presto volvió á su actitud descuidada, contemplando 

20 con ojos distraídos á sus dormidos compañeros. Era 
joven, rubio, de ojos azules; las facciones, aunque la- 
bradas y requemadas por la intemperie, no dejaban de 
ser* graciosas ; la barba, cerrada y abundante ; el traje, 
semejante al de todos los marineros, calzones y cha- 

25 queta de algodón azul y boina blanca; algo más fino, 
no obstante, y mejor arreglado. 

Uno de los marineros levantó al cabo la frente del 
carel, y restregándose los ojos, articuló oscuramente y 
con mal humor: 

30 — i El diablo me lleve si no vamos á estar encalma,- 
dos todo el día 1 
— No lo creas — repuso el patrón escrutando de 



JOSÉ 7 

nuevo el horizonte, — antes de una hora ventará fresco 
del Oeste ; el semblante viene de allá :' Tomás ya amu- 
ró' para ir al encuentro. 

— ¿Dónde está Tomás? — preguntó el marinero, 
mirando al mar con la mano puesta sobre los ojos á ¡ 
guisa de pantalla. 

— Ya no se le ve. 

— ¿ Pescó algo ? 

— No me parece . . . ; pero pescará ... y todos pesca- 
remos. Hoy no nos vamos sin bonito' á casa. lo 

— Allá veremos* — gruñó el marinero echándose 
nuevamente de bruces para dormir. 

El patrón tomó á ser° el único hombre despierto en 
la embarcación. Cansado de mirar el semblante, el 
mar y las lanchas, puso los ojos en un marinero viejo 15 
que dormía boca arriba debajo de los bancos, con tal 
expresión de ferocidad en el rostro, que daba miedo. 
Mas el patrón, en vez de mostrarlo, sonrió con 
placer. 

— Oye, Bernardo — dijo tocando en el hombro al so 
marinero con quien acababa de hablar; — mira qué 
cara tan fea pone el Corsario para dormir." 

E! marinero levantó otra vez la cabeza y sonrió tam- 
bién con expresión de burla. 

— Aguarda un poco, José, vamos á darle un chas- Í5 
co . , . Dame acá esa piedra . . . 

El patrón, comprendiendo en seguida, tomó un gran 
pedrusco que servía de lastre en la popa y se lo llevó en 
silencio á su compañero. Éste fué sacando del agua 
con mucha pausa y cuidado el aparejo del Corsario, y 30 
cuando hubo topado con el anzuelo, le amarró con 
fuerza el pedrusco y lo dejó caer muy delicadam(^te 
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en el agua : y con toda presteza se echó de nuevo sobre 
el carel en actitud de dormir. 

— i Ay, María P — gritó despavorido el marinero al 
sentir la fuerte sacudida del aparejo : la prisa de levan- 

i tarse le hizo dar un testarazo' contra el banco ; pero no 
se quejó. 

Los compañeros todos despertaron y se inclinaron de 
la banda de babor, por donde el Corsario comenzaba á 
tirar ufano^ de su aparejo- Bernardo también levantó 
lo la cabeza, exclamando con mal humor: 

— ¡ Ya pescó el Corsario ! ¡ Se necesita que no haya 
un pez en la mar para que este recondenado no lo 
aferré !* 

AI decir esto guiñó el ojo á un marinero, que á su 
15 vez dio un codazo á otro, y éste á otro; de suerte que 
en un instante casi todos se pusieron al tanto de° la 
broma. 

— £ Es grande. Corsario ? — dijo otra vez Bernardo. 

— ¿ Grande ? . . . Ven aquí á tener ; verás cómo tira. 
10 El marinero tomó la cuerda que el otro le tendía, y 

haciendo grandes muecas de asombro frente á' sus 
compañeros, exclamó en tono solemne: 

— ¡ Asi Dios me mate,' si no pesa treinta libras I 
Será el mejor animal de la costera.' 

i5 Mientras tanto" el Corsario, trémulo, sonriente, re- 
bosando de orgullo, tiraba vigorosamente, pero con 
delicadeza, del aparejo, cuidando de arriar de vez en 
cuando'" para que no se le escapara la presa. Los 
rostros de los pescadores se inclinaban sobre el agua, 

30 conteniendo á duras penas la risa. 

— ¿ Pero qué imán ó qué mil diablos traerá consigo'* 
este ladrón, que hasta dormido aferra los peces? — se- 
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guia exclamando Bernardo con muecas cada vez más' 
grotescas. 

El Corsario notó que el bonito, contra su costumbre, 
tiraba siempre en dirección al fondo ; pero no hizo 
caso,' y siguió' trayendo el aparejo, hasta que se vio 5 
claramente la piedra al través del agfua. 

¡AHÍ fué Troya!* Los pescadores soltaron todos á 
la vez el hilo de la risa," que* harto lo necesitaban, pro- 
rrumpieron en gritos de alegría, se apretaban los ijares 
con los puños y se retorcían sobre los bancos sin poder 10 
sosegar el flujo de las carcajadas. 

— ¡ Adentro con él. Corsario, que ya está cerca ! 

— No es bonito, pero es un pez muy estimado por lo 
tierno y sabroso. 

— Sobre todo con aceite y vinagre y un si es no es' 15 
de pimentón. 

— Apostad á que no pesa treinta libras como yo 
decía. 

El Corsario, mohíno, fruncido y de malísimo talante, 
metió á bordo el pedrusco, lo desamarró y soltó de 2a 
nuevo el aparejo al agua: después echó una terrible 
mirada á sus compañeros y murmuró: 

— i Cochinos, si os hubierais visto en los apuros que 
yo,° no tendríais gana de bromas ! 

Y se tendió de nuevo, gruñendo feos juramentos. 25 
La risa de los compañeros no se calmó por eso; pro- 
siguió viva un buen rato, reanimada, cuando estaba á 
punto de fenecer, por algún chistoso comentario. Al 
fin se calmó, no obstante, ó más bien, se fué trasfor- 
tnando en alegre plática, y ésta á la postre en letargo y 30 

Empezaba á refrescar la brisa : al ruido de la 
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lona en los palos sucedió el susurro del agua en la 
quilla. 

El patrón, con la cabeza levantada, sin perder de 
vista las lanchas, aspiraba con delicia este viento pre- 
5 cursor del pescado: echó una mirada á los aparejos 
para cerciorarse de que no iban enredados, orzó un 
poco para ganar el viento, atesó cuanto pudo la escota 
y se dejó ir. La embarcación respondió á estas ma- 
niobras ladeándose para tomar vuelo. Los ojos de 
lo lince del timonel observaron que una lancha acababa de 
aferrar. 

— Ya estamos sobre el bonito — dijo en voz alta; 
pero nadie despertó. 

Al cabo de un momento, el marinercmás próximo á 
15 la proa gritó reciamente: 

— i Ay, María I 

El patrón largó la escota para suspender la marcha. 
El marinero se detuvo antes de tirar, asaltado por el 
recuerdo de la broma anterior, y echando una mirada 
20 recelosa á sus compañeros, preguntó: 

— ¿Es una piedra también? 

— i Tira, animal ! — gritó José temiendo que el pes- 
cado se fuese. 

El bonito habia arrastrado ya casi todo el aparejo. 

25 El marinero comenzó á tirar con fuerza. A las pocas 
brazas de hilo que metió dentro,' lo arrió de nuevo, 
porque el pez lo mantenía harto vibrante, y no era difí- 
cil que lo quebrase ; volvió á tirar y volvió á arriar ; y 
de esta suerte, tirando y arriando, consiguió pronto 

30 que se distinguiese allá en el fondo un bulto oscuro que 
se revolvía furioso despidiendo destellos de plata: y 
cuanto más se le acercaba al haz del agua, mayores 
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eran y más rabiosos sus esfuerzos por dar la vuelta^ y 
escapar ; y unas veces, cuando el pescador arriaba el 
cabo, parecía conseguirlo, remedando en cierto modo 
al hombre que, huyendo, se juzga libre de su fatal des- 
tino; y otras, rendido y exánime, se dejaba arrastrar 5 
dócilmente hacia la muerte. Al sacarlo de su nativo 
elemento y meterlo á bordo, con sus saltos y cabriolas 
salpicó de agua á toda la tripulación. Después, cuan- 
do le arrancaron el anzuelo de la boca, quedó inmóvil 
un instante, como si hiciese la mortecina;' mas de 10 
pronto' comenzó á sacudirse debajo de los bancos con 
tanto estrépito y furor, que en poco estuvo no saltase 
otra vez al agua.* Pero ya nadie hacía caso de él; 
otros dos bonitos se habían aferrado casi al mismo 
tiempo, y los pescadores se ocupaban en meterlos 15 
dentro. 

La pesca fué abundante. En obra de° tres ó cuatro 
horas, entraron á bordo ciento y dos bonitos. 

— ¿Cuántos? — preguntaron desde una lancha que 
pasaba cerca. 20 

— Ciento dos. ¿Y vosotros? 

— Sesenta. 

— ¡ No os lo dije yo ! — exclamó Bernardo dirigién- 
dose á sus compañeros. — Ya veréis como no llega á 
ochenta la que más lleve á casa. Cuando un hombre 25 
se quiere casar, aguza las uñas que asombra' . . . 

Todos los rostros se entornaron sonrientes hacia el 
patrón, en cuyos labios también se dibujó una sonrisa, 
que hizo más bondadosa aún la expresión de su rostro. 

— ¿Cuándo te casas, José? — preguntó uno de los 30 
marineros. 

— Tomás y Manuel ya amuraron para tierra — dijo 
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él sin contestar, — Suelta esa driza, Ramón ; vamos á 
cambiar.^ 

Después que se hubo efectuado la maniobra, dijo 
Bernardo : 

5 — ¿Preguntabais cuándo se casa José? Pues 

bien claro está ... En cuanto' se bote al agua la 
lancha. 

— ¿Cuándo le dan brea? 

— Muy pronto: el calafate me dijo que antes de 
10 quince días quedaría' lista — repuso Bernardo. 

— Habrá tocino y jamón aquel día; ¿eh, José? 

— Y vino de Rueda superior — dijo otro. 

— Y cigarros de la Habana — apuntó un tercero. 

— Yo se lo perdonaba* todo — dijo Bernardo — con 
i¡ tal que el día de la boda nos llevase á ver la comedia á 

Sarrio. 

— Es imposible ; ¿ no reparas que aquella noche José 
no puede acostarse tarde ? 

— Bien ; pues entonces que nos dé los cuartos" para 
20 ir, y que él se quede en casa. 

El patrón lo escuchaba todo sin decir palabra, con la 
misma sonrisa benévola en los labios. 

— i Qué mejor comedia — exclamó uno — que ca- 
sarse con la hija de la maestra !' 

25 — ¡Bah, bah ! ten cuidado con lo que hablas — dijo 
José entre risueño y enfadado.'' 

Los compañeros celebraron la grosería como el 
chiste más delicado, y siguió la broma y cantaleta, 
mientras el viento, que comenzaba á sosegarse, los em- 

30 pujaba suavemente hacia tierra. 

DisliíMoGoóglC 



Comenzaba el crepúsculo cuando las barcas entra- 
ron en la ensenada de Rodillero. Una muchedumbre 
formada casi toda de mujeres y niños, aguardaba en la 
ribera, gritando, riendo, disputando; los viejos se man- 
tenían algo más lejos sentados tranquilamente sobre el 
carel de alguna lancha que dormía sobre el guijo espe- 
rando la carena, mientras la gente principal ó de media 
levita' contemplaba la entrada de los barcos desde los 
bancos de piedra que tenian delante las casas más veci- 
nas á la playa. Antes de llegar, con mucho,' ya sabia i 
la gente de la ribera, por la experiencia de toda la vida, 
que traían bonito, Y como sucedía siempre en tales 
casos, esta noticia se reflejaba en los semblantes en 
forma de sonrisa. Las mujeres preparaban los cestos 
á recibir la pesca, y se remangaban los brazos con i 
cierta satisfacción voluptuosa; los chicos escalaban los 
peñascos más próximos á fin de averiguar pronta- 
mente lo que guardaba el fondo de las lanchas. Éstas 
se acercaban lentamente : los pescadores, graves, silen- 
ciosos, dejaban caer perezosamente los remos sobre el 2 
agua. 

Una tras otra fueron embarrancando' en el guijo de 
la ribera; los marineros se salían* de ellas dando'nn 
g^-an salto para no mojarse; algunos se quedaban á 
bordo para descargar el pescado, que iban arrojando z 
pieza tras pieza' á la playa. Recogíanlas las mujeres, 
y con increíble presteza las despojaban de la cabeza y 
la tripa, ias amontonaban después en lo^-^^^^p^s., y 



remangándose las enaguas, se entraban algunos pasos 
por el agua á lavarlas. En poco tiempo, una buena 
parte de ésta, y el suelo de la ribera, quedaron teñidos, 
de sangre. 
5 En cuanto saltaron á tierra, los patrones formaron 
un grupo y señalaron el precio del pescado. Los due- 
ños de las bodegas de escabeche y las mujerucas^ que 
comerciaban con lo fresco^ esperaban recelosas á cierta 
distancia el resultado de la plática, 
lo Una mujer vestida con más decencia que las otras, 
vieja, de rostro enjuto, nariz afilada y ojos negros y 
hundidos, se acercó á José cuando éste se apartó del 
grupo, y le pregujitó con ansiedad : 

— ¿A cómo? 

15 — Á real y medio. 

— i A real y medio ! — exclamó con acento colérico. 
— ¿Y cuándo pensáis bajarlo?' ¿Pensáis que lo va- 
mos á pagar lo mismo cuando haya mucho que cuando 
haya poco? 

10 — A mí no me cuente nada,' seña* Isabel — repuso 
avergonzado José. — Yo no he dicho esta boca es raía." 
Allá ellos lo arreglaron.^ 

— Pero tú has debido advertirles' — replicó la vieja 
con el mismo tono irritado — que no es justo ; que nos 

25 estamos arruinando miserablemente ; y en fin, que no 
podemos seguir asi . . . 

-^ Vamos, no se enfade, señora ... yo haré lo que 
pueda por que mañana se baje. Además, ya sabe . . . 
-¿Qué? 
30 — Que los dos quiñones de ia lancha y el mío los 
puede pagar como quiera. 

— No te lo he dicho por eso — manifestó la seña 
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Isabel endulzándose repentinamente ; — pero tú bien 
■ te haces cargo' de que perdemos el dinero ; que 
el maragato siguiendo así nos devolverá los ba- 
rriles' Mira, allí tienes á Elisa pesando ; ve allá, 

que más gana tendrás de dar la lengua* con ella que c 
conmigo. 

José sonrió, y diciendo adiós, se alejó unos cuantos 
pasos. 

— Oyes, José — le gritó la seña Isabel enviándole 
una sonrisa zalamera. — ¿Conque al fin, á cómo me 10 
dejas eso? 

— A como V. quiera : ya se lo he dicho. 

— No, no; tú lo has de decidir. 

— ¿Le parece mucho á diez cuartos?* — preguntó 
tímidamente. 15 

— Bastante — respondió la vieja sin dejar la sonrisa 
aduladora. — Vamos, para no andar en más cuestio- 
nes," será á real, ¿te parece? 

José se encogió de hombros' en señal de resignarse, 
y encaminó los pasos hacia una de las varias bodegas lo 
que, con el pomposo nombre de fábricas, rodeaban la 
playa. A la puerta estaba una hermosa joven, alta, 
fresca, sonrosada, como la mayor parte de sus conveci- 
nas, aunque de facciones más finas y concertadas que 
el común de ellas. Vestía asimismo de modo seme- 25 
jante, pero con más aliño y cuidado ; el pañuelo, atado 
á la espalda, no era de percal,^ sino de lana ; los zapatos 
de becerro fino, las medias blancas y pulidas ; tenía los 
brazos desnudos, y, cierto, eran de lo más primoroso y 
acabado en su orden. Estaba embebecida* y atenta á 30 
la operación de pesar el bonito que en su presencia eje- 
cutaban tres ó cuatro mujeres ayudadas de un mari- 
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ñero : á veces ella misma tomaba parte sosteniendo el 
pescado entre las manos. 

Cuando sintió los pasos de José, levantó la cabeza, 
y sus grandes ojos rasgados y negros sonrieron con 
5 dulzura. 

— Hola José; ¿ya has despachado? 

— Nos falta' arrastrar los barcos. ¿ Trajeron todo 
el pescado? 

— Sí. aquí está ya. Dime — continuó, acercándose 
o á José, — ¿á cómo lo habéis puesto? 

— A real y medio ; pero á tu madre se lo he puesto 
á real. 

El rostro de Elisa se enrojeció súbitamente, 

— ¿Te lo ha pedido ella? 
5 —No. 

— Si, si; no me ,1o niegues; la conozco bien . . . 

— Vaya, no te pongas seria" ... Se lo he ofrecido 
yo á ese precio, porque comprendo que no puede ganar 
de otro modo ... 

o — Sí gana, José, si gana — dijo con acento triste la 
joven. — Lo que hay es que quiere ganar más ... El 
dinero es todo para ella. 

— Bah, no me arruinaré por eso, 

— ¡ Pobre José ! — exclamó ella después de una 
5 pausa, poniéndole cariñosamente una mano sobre el 

hombro ; — , qué bueno eres ! . . . Por fortuna, pronto 
se concluirán estas miserias que me avergüenzan. 
¿Cuando piensas botar la lancha? 

— Veremos si puede ser el día de San Juan.'' 

t> — Entonces, ¿por qué no hablas ya con mi madre? 
El plazo que ha señalado ha sido ése : bueno fuera 
írselo recordando. 
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— ¿Te parece que debo hacerlo ? 

— Oaro está ^ el tiempo se pasa, y ella no se da por 
entendida." 

— Pues la hablaré en seguida ; así que* arrastremos 

la lancha si es qu¿ me atrevo — añadió un poco ¡ 

confuso. 

El que no se atreve, José, no pasa la mar* — con- 
testó la joven sonriendo. 

— ¿ Hablaré á tu padrastro también ? 

— Lo mismo da ;° de todos modos, ha de ser lo que 10 
ella quiera. 

— Hasta luego," entonces. 

— Hasta luego ; procura abreviar, para que no nos 
cojas cenando. 

José se encaminó de nuevo á la ribera, donde ya tos 15 
marineros comenzaban á poner la lancha en seco, con 
no poca pena y esfuerzo. El crepúsculo terminaba, y 
daba comienzo la noche. Las mujeres y los chicos 
ayudaban á sus maridos y padres en aquella fatigosa 
tarea de todos los días. Oíanse los gritos sostenidos 20 
de los que empujaban, para hacer simultáneo el esfuer- 
zo ; y entre las sombras, que comenzaban á espesarse, 
veíanse sus siluetas formando apretado grupo en tomo 
de las embarcaciones: éstas subían con marcha inter- 
rumpida por la playa arriba' haciendo crugir el guijo. 25 
Cuando las alejaron bastante del agua para tenerlas á 
salvo, fueron recogiendo los enseres de la pesca que 
habían dejado esparcidos por la ribera, y echando una 
última mirada al mar, inmóvil y oscuro, dejaron aquel 
sitio y se entraron poco á poco en el lugar. 30 

José también enderezó los pasos hacia él cuando 
hubo dado las órdenes necesarias para el día siguiente. 
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Siguió rápidamente la única calle, bastante clara á la 
sazón' por el gran número de tabernas que estaban 
abiertas : de todas salía formidable rumor de voces y 
juramentos. Y sin hacer caso de los amigos que le 
5 llamaban á gritos invitándole á beber, llegó hasta muy 
cerca de la salida del pueblo y entró en una tienda 
cuya claridad rompía alegremente la oscuridad de la 
■calle. En aquella tendezuela' angosta y baja de techo 
como la cámara de un barco, se vendía de todo ; baca- 

lo lao,^ sombreros, cerillas, tocino, catecismos y coplas. 
Ocupaban lugar preferente, no obstante, los instru- 
mentos de pesca y demás enseres marítimos ; tres ó 
cuatro rollos grandes de cable yacían en el suelo sir- 
viendo de taburetes ; sartas de anzuelos colgaban de un 

15 remo atravesado de una pared á otra ; y algunos botes* 
de alquitrán á medio consumir," esparcían por la estan- 
cia un olor penetrante que mareaba á quien no estu- 
viese avezado á sufrirlo. Pero la nariz de los tertulia- 
nos asiduos de la tienda no se daba por ofendida ;' 

30 quizá no advertía siquiera la presencia de tales pebe- 
teros. 

Sentada detrás de la tabla de pino que servía de mos- 
trador, estaba la seña Isabel. Su esposo, D. Claudio, 
maestro de primeras letras' (y últimas también, por- 

25 que no había otras) de Rodillero, se mantenía en pie 
á un lado cortando gravemente en pedazos una barra 
de jabón: la luenga levita que usaba, adornada á la 
sazón por un par de manguitos de percalína' sujetos* 
con cintas al brazo, y la rara erudición y florido len- 

30 guaje de que á menudo hacia gala,'" no eran parte" á 
desviarle de esta ocupación grosera ; diez años hacia 
que estaba casado con la viuda del difunto Vega, ten- 
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dero y fabricante de escabeche, y en todo este tiempo 
había sabido compartir noblemente, y sin daño, las 
altas tareas del magisterio con las menos gloriosas del 
comercio, prestando igual 'atención, como él soHa decir, 
á Minerva y á Mercurio. Tenia cincuenta años, poco 5 
más ó menos,' el color tirando á amarillo, la nariz 
abierta, el cabello escaso, los ojos salidos, con expre- 
sión inmutable de susto ó sorpresa, cual si estuviese 
continuamente en presencia de alguna escena trágica 
visible sólo para él. Era de condición apacible y be- 10 
nigna, menos en la escuela, donde atormentaba á los 
chicos sin piedad, no por inclinación de su tempera- 
mento, sino por virtud de doctrinas arraigadas en el 
ánimo profundamente. Las disciplinas, la palmeta, 
los estirones de orejas y los coscorrones formaban para 15 
D. Claudio parte integral del sistema de la ciencia, lo 
mismo que las letras y los números ; todo ello estaba 
comprendido bajo el nombre genérico de castigo. 
D. Claudio pronunciaba siempre esta palabra con vene- 
ración ; elevándose de golpe á las cimas de la meta- lo 
física, pensaba que el castigo no era un mal, sino uno 
de los dones más deleitables y sabrosos^ que el hombre 
debía á la providencia de Dios. En este supuesto, el 
que castigaba debía ser considerado como ángel tute- 
lar, á semejanza del que restaña una herida. Procu- 25 
raba rodear los castigos de aparato, á fin de obtener 
corrección y ejemplaridad ; nunca los infligía con ím- 
petu y apresuradamente; primero se enteraba bien de 
la falta cometida, y después de pesarla en la balanza 
de la justicia, sentenciaba al reo y apuntaba la condena 30 
en un papel ; el penado iba á juntarse en un rincón de 
la escuela con otros galeotes, y allí esperaba con |salu- 
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dables espasmos de terror la hora fatal. AI terminarse 
las lecciones, recorría D. Claudio el boletín de castigos, 
y en vista de él, comenzaba, por orden de antigüedad, 
á ejecutar los suplicios en presencia de toda la escuela. 
5 Una vez que daba remate' á esta tarea, solía aplicar 
algunas palmaditas paternales en los rostros llorosos 
de los chicos vapuleados, diciéndoles cariñosamente : 

— Vaya, hijos míos, á casa ahora, á casa ; algún día 
me agradeceréis estos azotes que os he dado. 

lo En el lugar era bien quisto y se le recibía en todas 
partes con la benevolencia no exenta de desdén con que 
se mira siempre en este mundo á los seres inofensivos. 
Los vecinos todos sabían que D. Claudio vivía en casa 
aherrojado, que su mujer « le tenía en un puño' : » no 

15 sólo porque su condición humilde y apocada se pres- 
tase* á ello, sino también porque en la sociedad con- 
yugal él era el pobre y su mujer la rica. La riqueza 
de la seña Isabel, no obstante, era sólo temporal, por- 
que procedía del difunto Vega ; toda' debía recaer á su 

20 tiempo en Elisa ; mas como ella la manejaba y la había 
de manejar aún por mucho tiempo, pues Elisa sólo 
contaba doce años á la muerte de su padre, D. Claudio 
pensó hacer una buena boda casándose con la viuda: 
tal era por lo menos la opinión unánime del pueblo. 

25 Por eso no se compadecían como debieran sus sinsabo- 
res domésticos ; antes solían decir las comadres del 
lugar en tono sarcástico : — ¿ No quería mujer rica ? . , 
Pues ya la tiene. 
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— Buena marea' hoy ¿eh José? 

— A última hora.' Bien pensé no traer veinte libras 
á casa. 

— ¿ Cuántas pesó el pescado ? 

— No lo sé . . . allá la seña Isabel.' 

Ésta, que debía de saberlo perfectamente, levantó, 
sin embargo, la vista hacia Elisa, y preguntó : 

— ¿Cuántas, Elisa? 

— Mil ciento cuarenta. 

— Pues estando á real y medio, tú debes de levantar i 
hoy muy cerca de veinte duros — dijo el primer inter- 
locutor, que era el juez de paz de Rodillero en persona. 

Elisa, al oir estas palabras, se encendió de rubor otra 
vez. José bajó la cabeza algo confuso y dijo entre 
dientes ;* i 

— No tanto, no tanto. 

La seña Isabel siguió impasible cosiendo. 

— ¿ Cómo no tanto ? ~ saltó' D. Claudio recalcando' 
fuertemente las sílabas, según tenia por costumbre. 
— Me parece que aun se ha quedado corto el señor 2 
juez. Nada más fácil que justipreciar exactamente lo 
que te corresponde; es una operación sencillísima de 
aritmética elemental. Espera un poco — añadió diri- 
giéndose á un estante y sacando papel y pluma de ave. 

La seña Isabel le clavó una mirada fria y aguda que = 
le hubiera anonadado á no encontrarse' en aquel ins- 
tante de espaldas.* Sacó del bolsillo un tintero de asta 
y lo destornilló con trabajo, 

— Vamos á ver. Problema. Mil ciento cuarenta 
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libras de bonito á real y medio la libra, ¿cuántos reales 
serán? Debemos multiplicar mil ciento cuarenta por 
uno y medio. Es la multiplicación de un entero por 
un mixto. Necesitamos reducir el mixto á quebra- 
5 do . . . uno por dos es dos. Tenemos dos medios más 
un medio. Tienen el denominador común: sumemos 
los numeradores. Dos y uno tres ; tres medios. Mul- 
tipliquemos ahora el entero por el quebrado: tres por 
cero es cero ; tres por cuatro doce, llevo uno . . . 
lo — ¿Quieres dejarnos en paz, querido? — interrum- 
pió !a seña Isabel, conteniendo á duras penas la cólera. 
— Estamos cansados de que lleves y traigas tantos 
quebrados y tantos mixtos para nada. 

— Mujer... ¿quieres que yo cuente por los de- 
i; dos? . . . La ciencia . . . 

— [Bah, bali, bah!...aqui no estás en la escuela: 
hazme el favor de callar. 

D. Claudio hizo una mueca de resignación, volvió á' 
atornillar el tintero, lo sepultó en el fondo de !a levita 

20 y se puso de nuevo á partir jabón. 

Después de una pausa, el juez municipal mitigó el 
desaire de D. Claudio haciendo una apología acabada 
de la aritmética ; para él no habla más ciencias que 
las exactas. Pero D. Claudio, aunque agredecido al 

25 socorro, se mostró contrario á las afirmaciones de la 
autoridad, y se entabló disputa acerca del orden y dig- 
nidad de las ciencias. 

El juez municipal de Rodillero era un capitán de 
Infantería, retirado hacía ya bastantes años: vivía ó 

30 vegetaba en su pueblo natal con los escasos emolumen- 
tos que el Gobierno le pagaba tarde y de mal modo: 
una hermana, más vieja que él, cuidaba de su casa y 
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hacienda: era hombre taciturno, caviloso y en grado 
sumo susceptible; gozaba fama de pundonoroso y jus- 
tificado:^ se Ife achacaban como defectos la sobrada 
rigidez de carácter y el apego invencible á las propias 
opiniones. 

A su lado estaba un caballero anciano, de nobles y 
correc tas facciones, con grandes bigotes blancos y pe- 
rilla prolongada hasta el medio del pecho; el cabello 
largo también y desgreñado, los ojos negros y ardien- 
tes, la mirada altiva y la sonrisa desdeñosa : su figura i 
exigua y torcida no era digno pedestal para aquella 
hermosa cabeza; además, la levita sucia y raída que 
gastaba, los pantalones de paño burdo y los zapatos 
claveteados de labrador, contribuían mucho á menos- 
cabar su prestigio. Llamábase D. Femando de Meira, i 
y pertenecía á una antigua y noble familia de Rodi- 
lleroí^Fafmente arruinada hacia ya muchos años. Los 
hijos de esta familia se habían desparramado por el 
mundo en busca del necesario sustento: el único que 
permartecía pegado al viejo caserón solariego como a 
una ostra era D. Fernando, al cual su carrera de abo- 
gado no le había servido jamás para ganarse la vida, 
ó por falta de aptitudes para ejercerla, ó por el pro- 
fundo desprecio que al noble vastago de la casa de 
Meira le inspiraba toda ocupación que no fuese la caza 2 
ó la pesca. Vivía en una de las habitaciones menos 
derruidas de su casa, la cual se estaba viniendo abajo 
por diferentes sitios no hacía ya poco tiempo : servíanle 
de compañeros en ella los ratones que escaramuzaban 
y batallaban libremente por todo su ámbito, las tímidas ; 
lagartijas que anidaban en las grietas de las paredes, y 
una muchedumbre de murciélagos que volteaba por 
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las noches con medroso rumor. Nadie !e conocía' renta 
ó propiedad de donde se sustentase, y pasaba como 
artículo de fe en el pueblo que el anciano caballero veía 
el hambre de cerca en bastantes ocasiones. 
5 Cuando más joven, salía de caza y acostumbraba á 
traer provisión abundante, pues era el ,más diestro ca- 
zador de la comarca ; ai faltarle las fuerzas, consa- 
gróse enteramente á la pesca; los días en que la mar 
estaba bella salía el Sr. de Meira en su bote al calamar, 

lo al chicharro, á la robaliza ó á los muiles,' según la esta- 
ción y las circunstancias del agua: en este arte dió 
señales de ser tan avisado como en la caza ; del pescado 
que le sobraba solía regalar á los particulares de Ro- 
dillero, porque D. Fernando se hubiera dejado morir 

15 de hambre antes que vender un solo pez cogido por su 
mano ; pero estos regalos engendraban en justa corres- 
pondencia otros, y merced á ellos, el caballero podía 
atender á las más apremiantes necesidades de su coci- 
na, la leña, el aceite, los huevos, etc., y aún autorizarse 

20 en ocasiones algún exceso: él mismo se aderezaba los 
manjares que comía y no con poca inteligencia, al decir 
de las gentes; se hablaba con mucho encomio de una 
caldereta' singular que el Sr. de Meira guisaba como 
ningún cocinero. Pero llegó un día en que el pueblo 

2$ supo con sorpresa que el caballero había vendido su 
bote á un comerciante de Sarrio : la razón todos la adi- 
vinaron, por más que* él la ocultó diciendo que lo había 
enajenado para comprar otro mejor. Desde entonces, 
en vez de salir al mar, pescaba desde la orilla con la 

30 caña, ó lo que es igual, en vez de ir al encuentro de los 
peces los esperaba pacientemente sentado sobre alguna 
peña solitaria. Cuando no venían, obseryabati los ve- 
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cinos que no salía humo por la chimenea de la casa de 
Meira. 

— ¿ Madre, no arregla^ la cuenta á José ? ... es ya 
hora de cenar — dijo Elisa á la seña Isabel. 

— ¿ Tienes despierto el apetito ? — contestó ésta, di- 5 
bajándose en sus labios una sonrisa falsa. — Pues 
aguárdate, hija mía, que necesito concluir lo que tengo 
entre manos. 

Desde que José había entrado en la tienda, Elisa no 
había dejado de hacerle señas con disimulo, animan- 10 
dolé á llamar aparte á su madre y decirle lo que tenían 
convenido. El marinero se mostraba tímido, vaci- 
lante, y manifestaba á su novia, también por señas, que 
aguardaba á que los tertulianos se fuesen. Ella repli- 
caba que éstos no se irían sino cuando llegase el mo- 15 
mentó de cenar. José no acababa de decidirse. Final- 
mente, la joven cansada de la indecisión de su novio, 
se arrojó' á proponer á su madre lo que acabamos de 
oír, con el fin de que pasase á la trastienda y allí se en- 
tablase la conversación que apetecía. La respuesta de 20 
la seña Isabel los dejó tristes y pensativos. 

Habían entrado en la tienda, después de nuestro 
José, otros tres ó cuatro marineros, entre ellos Ber- 
nardo. La conversación rodaba, como casi siempre, 
sobre intereses; quién tenía más, quién tenía menos, 25 
Se habló de un potentado de la provincia, que acababa 
de adquirir en aquella comarca algunas tierras, 

— ¿Es muy rico ese señor conde? — preguntó un 
marinero. 

D. Fernando extendió la mano solemnemente y dijo : 3° 

— Mi primo el conde de la Mata tiene cuatro mil 
fanegas de renta' por su madre en Pilona. De su 
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padre Je habrá quedado poco: el mayorazgo de los 
Vélaseos nunca fué muy grande, y lo ha mermado 
mucho mi tío. 

— Las doscientas fanegas que ha comprado en Rio- 
5 fontán — dijo el juez — son lo mejor del concejo :' en 

veintidós mil duros han sido baratas. 

— D. Anacleto estaba necesitado de fondos ; su hijo 
le ha gastado un capital en Madrid, según dicen — 
apuntó D. Claudio. 

10 — También á él le salieron baratas^ cuando las com- 
pró hace años — manifestó uno de los marineros. 

— ¿A quién se las compró — preguntó otro. 

D. Femando extendió de nuevo la mano con igual 
majestad, diciendo: 
15 — A mi primo el marqués de las Quintanas . . , Pero 
éste no tenia necesidad de dinero : las vendió para tras- 
ladar sus rentas á Andalucía.' 

— ¿También ese señor es su primo? — dijo Ber- 
nardo levantando la cabeza y haciendo una mueca có- 

10 mica que hizo sonreir á los presentes. 

D. Fernando le dirigió una mirada iracunda. 

— Sí señor, es mi primo - - - ¿ y qué hay con eso ?*. . . 

— Nada, nada — manifestó Bernardo con soma," — 
que" me pareció demasiada primacía.' 

25 — Pues has de saber — exclamó D. Fernando con 
exaltación, — que mi casa es dos siglos más antigua 
que la suya. Cuando los Quintanas eran unos petates, 
unos hidalgüelos de mala muerte* en Andalucía, ya los 
señores de Meira levantaban pendón' en Asturias y 

30 tenían fundada su colegiata y armada la horca'" en los 
terrenos que hoy son de Pepe Llanos. Un Quintanas 
vino de allá á pedir la mano de una dama de la casa de 
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Meira, teniéndolo á mucho honor' ... En mi casa 
había entonces dotes cuantiosas para todas las hem- 
bras que se casaban ... De mi casa salieron dotes 
para la casa de Miranda, para la de Peñalta, para la 
de Santa Cruz, para la de Guzmán ... 5 

— Vamos — dijo Bernardo sonriendo, — por eso se 
quedó V. tan pobre. 

Los ojos de D. Femando centellaron de ira al escu- 
char estas malignas palabras. 

— Oyes tú, cochino, zambombo, ¿te he pedido algo lo 
á ti? ¿Qué tienes que partir en' mi riqueza ni' en mi 
pobreza ? Has de saber que tú y yo no hemos mamado 

la misma leche, grandísimo pendejo* ■ . . 

— D. Femando, sosiégúese V. — ^ dijo D. Claudio. 
— La cólera es mala consejera. 15 

— No le haga V. caso, D. Femando — manifestó la 
seña Isabel. 

— Paz, paz, paz, señores — exclamó el juez munici- 
pal levantando las manos con autoridad. 

Bernardo reía cazurramente, sin dársele nada, al 10 
parecer, de' las injurias que le vomitaba el Sr. de 
Meira. Estas escenas eran frecuentes entre ambos : 1 -' 
el festivo marinero gustaba de mortificarle y verle en- / 
colerizado: después, se arrepentía de io dicho, hacían 
las paces, y hasta otra* El anciano caballero no podía 25 
guardar rencor á nadie ; sus cóleras eran como la espu- 
ma del vino. 

— Madre, ya es hora de cenar — dijo Elisa aprove- 
chando el silencio que siguió á la reyerta. — José ten- 
drá ganas de irse.^ 30 

La seña Isabel no contestó ; su ojo avizor" había des- 
cubierto, hada ya rato largo, que D. Femando trataba 
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de hablar reservadamente con su esposo. En el mo- 
mento en que Elisa volvía á su tema, observó que el 
Sr. de Meira tiraba disimuladamente de la levita á 
D. Claudio, marchándose después hacia la puerta como 
5 en ademán de investigar el tiempo: el maestro le 
siguió. 

— Claudio — dijo la seña Isabel antes de que pudie- 
sen entablar conversación ; — alcánzame el paquete de 
los botones de nácar que está empezado. 

lo D. Claudio volvió sobre sus pasos; arrimóse á 
la estantería,^ y empinándose cuanto pudo, sacó los 
botones del último estante. En el instante de 
entregarlos, su esposa le dijo por lo bajo con acento 
perentorio : 

iS — Sube. 

El maestro abrió más sus grandes ojos saltones,' sin 
comprender. 

— Que te vayas de aquí — dijo su esposa tirándole 
de una manga con fuerza. 

20 D. Claudio se apresuró á obedecer sin pedir explica- 
ciones ; salió por la puerta que daba al portal, y subió 
las escaleras de la casa. 

— El señor de la casa de Meira necesita cuartos — 
dijo Bernardo al oido del marinero que tenía cerca. 

25 — ¿No has visto qué pronto lo ha olido' la seña Isa- 
bel ? ¡ Si se descuida en echar fuera al maestro !' . . . 

El marinero sonrió mirando al caballero, que seguía 
á la puerta en espera de' D. Claudio. 

— Señores, ¿gustan VV. de cenar?' — dijo la seña 
30 Isabel levantándose de la silla. 

Los tertulianos se levantaron también. 

— José, tú subirás con nosotros, ¿verdad? 
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— C«no V, quiera. Si mañana le viene* mejor 
arreglar eso 

— Bien ; si á ti te parece . . . 

Elisa no pudo contener un gesto de disgusto, y dijo 
precipitadamente : ■ S 

— Madre, mañana es mal día ; ya lo sabe tenemos 

que cerrar una porción de barriles ... y luego la misa, 
que siempre enreda algo* . . . 

— No te apures tanto, mujer" ... no te apures ... lo 
arreglaremos hoy todo — contestó la seña Isabel cía- 10 
vando en su hija una mirada fría y escrutadora que la 
hizo turbarse. 

Los tertulianos se fueron, dando las buenas noches.* 
La seña Isabel, después de atrancar la puerta, recogió 
el velón y subió la escalera, seguida de Elisa y José. i; 

La salita donde entraron era pequeña, al tenor de" la 
tienda; gracias á los cuidados de Elisa, ofrecía grata 
disposición y apariencia ; los muebles viejos, pero relu- 
cientes ; un espejillo de marco dorado cubierto con gasa 
blanca para preservarlo de las moscas; sobre la mesa lo 
dos grandes caracoles de mar, y en medio de ellos un 
barquichuelo de cristal toscamente labrado. Estos 
atributos marinos suelen adornar las salas de las casas 
decentes de Rodillero. Colgaban de las paredes algu- 
nas malas estampas con marco negro, representando 15 
la conquista de Méjico, dando la preferencia á las esce- 
nas entre Hernán-Cortés y Doña Marina ;" por bajo del 
espejo había algunas fotografías, con marco también, 
en que figuraba la seña Isabel y el difunto Vega poco 
después de haberse unido en lazo matrimonial ; media 30 
docena de sillas y un sofá con funda de hilo,' comple- 
taban el mobiliario. 
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Cuando entraron en la sala, D. Claudio, que ¡estaba 
asomado al corredor, se salió dejándoles el recinto 
libre. La seña Isabel pasó á la alcoba en busca del 
cuaderno sucio y descosido donde llevaba las cuentas 
5 todas' de su comercio ; Elisa aprovechó aquel momento 
para decir rápidamente á su novio: 

— No dejes de hablarle.' 

Hizo un signo afirmativo José, aunque dando á en- 
tender el miedo y la turbación que le producía aquel 
10 paso. La joven se salió también cuando su madre 
tomó á la sala. 

— El domingo, trescientas siete libras — dijo la seña 
Isabel, colocando el velón sobre la mesa y abriendo el 
cuaderno, — á real y cuartillo. El lunes, mil cuarenta, 

iS á real; el martes, dos mil doscientas, á medio real; 

el miércoles no habéis salido; el jueves, doscientas 

treinta y cinco, á dos reales ; el viernes n^da ; hoy, mil 

ciento cuarenta, á real y medio ... ; No es esto,' 

■ José? 

2o ' — Allá V., señora; yo no llevo apunte.* 

— Voy á echar la cuenta.* 

La vieja comenzó á multiplicar; no se oía en la sala 
más que el crugido de la pluma. José esperaba el 
resultado de la operación dando vueltas á' la boina que 

15 tenía en la mano. No el interés ó el afán de saber 
cuánto dinero iba á recibir ocupaba en aquel instante 
su ánimo; todo él estaba' embargado y perplejo, ante 
la idea de tratar el negocio de su matrimonio ; buscaba 
con anhelo manera hábil de entrar en materia, conclui- 

30 da que fuese la cuenta.* 

— Son* cuatro mil setecientos tres reales y tres cuar- 
tillos — dijo la seña Isabel, levantando la cabeza. 
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José calló en señal de asentimiento. Hubo una 
pausa. 

— Hay que quitar de esto — manifestó la vieja ba- 
jando la voz y dulcificándola un poco — la rebaja que 
me has hecho en tu quiñón y en los de la lancha ... 5 
El domingo me lo has puesto á real ; el lunes á tres 
cuartillos ; el martes no hubo rebaja por estar barato ; 

el jueves, á real y medio, y hoy á real. ¿No es eso? 

— Sí, señora. 

— La cuenta es mala de echar ... ¿ Quieres que lo 10 
pongamos á siete cuartos,^ para evitar equivocacio- 
nes? . . . Me parece que pierdo en ello , . , 

José consintió, sin pararse á pensar si ganaba ó per- 
día. La vieja comenzó de nuevo á trazar números en 
el papel, y José á escogitar los medios de salir de aquel 15 
mal paso. 

Terminó al fin la seña Isabel ; aprobó José su propio 
despojo y recibió de mano de aquélla un puñado de 
oro, para repartir al día siguiente entre sus compañe- 
ros. Después que lo hubo encerrado en un bolsillo de jo 
cuero y colocado entre los pliegues de la faja, se puso 
otra vez á dar vueltas á la boina con las manos temblo- 
rosas. Había llegado el instante critico de hablar. 
José nunca había sido un orador elocuente, pero en 
aquella sazón se sintió desposeído como nunca de las 2$ 
cualidades que lo constituyen. Un flujo de sangre le 
subió á la garganta y se la atascó ; apenas acertaba á 
contestar con monosílabos á las preguntas que la seña 
Isabel le dirigía acerca de los sucesos de la pesca y de 
las esperanzas que cifraba para lo sucesivo; la vieja, 30 
después de haberle chupado la sangre," se esforzaba en 
mostrarse amable con él. Mas la conversación, á pe- 
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sar de esto, fenecía, sin que el marinero lograse dar 
forma verbal á lo que pensaba. Y ya la seña Isabel se 
disponía á darla por terminada,' levantándose de la 
silla, cuando Elisa abrió repentinamente la puerta y 
S entró, con pretexto de recoger unas tijeras que le ha- 
cían falta ; al salir, y á espaldas de su madre,' le hizo 
un sin número' de señas y muecas, encaminadas todas 
á exigirle el cumplimiento de su promesa ; fueron tan 
imperativas y terminantes, que el pobre marinero, sa- 
lo cando fuerzas de flaqueza y haciendo un esfuerzo su- 
premo, se atrevió á decir : 

— Seña Isabel . . . 

El ruido de su voz le asustó, y sorprendió también 
por lo extraño á la vieja, 
15 — ¿Qué decías, querido? 

La mirada que acompañó á esta pregunta le hizo 
bajar la cabeza ; estuvo algunos instantes suspenso y 
acongojado: al cabo sin levantar la vista y con la voz 
enronquecida dijo: 
io — Seña Isabel, el día de San Juan pienso botar la 
lancha al agua . . . 

Contra lo que esperaba, la vieja no le atajó con nin- 
guna palabra ; siguió mirándole fijamente. 

— No sé si recordará lo que en el invierno me ha 
25 dicho . . . 

La seña Isabel permaneció muda. 

— Yo no quisiera incomodarla . . . pero como el 
tiempo se va pasando, y ya no hay mayormente* nin- 
gún estorbo ... y después la gente le pr^unta á uno 

30 para cuándo ... y tengo la casa apalabrada ... lo mejor 
sería despachar el negocio antes de que el invierno se 
eche encima . . . 
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Nada ; la maestra no chistaba.' José se iba turban- 
do cada vez más : miraba al suelo con empeño, de- 
seando quizá que se abriese. 

La vieja se dignó al fin exclamar alegremente: 

— ¡Vaya un susto que me has dado,* querido I 5 
Pensé al verte tan azorado que ibas á soltarme una 
mala noticia y resulta que me hablas de lo que más 
gusto me puede dar. 

El semblante del marinero se iluminó repentina- 
mente. 10 

— ¡ Qué alegría, señora ! Tenía miedo . . . 

— I Por qué ? ¿No sabes que yo lo deseo con tanto 
afán como tú ? . . . José, tú eres un buen muchacho, 
trabajador, listo, nada^ vicioso. ¿Qué más puedo de- 
sear para mi hija? Desde que empezaste á cortejaría 15 
te he mirado con buenos ojos, porque estoy segura de 
que la harás feliz. Hasta ahora hice cuanto estaba en 
mi mano* por vosotros, y Dios mediante, pienso seguir 
haciéndolo. En todo el día no os quito del pensamien- 
to ; no hago otra cosa que dar vueltas* para ver de qué 20 
modo arreglamos pronto ese dichosocasorio . . . Pero 
los jóvenes sois muy impacientes y ecjiáis á perder* las 
cosas con vuestra precipitación ... ¿ Por qué tanta 
prisa? Lo mismo tú que Elisa' sois bastante jóve- 
nes, y aunque, gracias á Dios, tengáis lo bastante 25 
para vivir, mañana ú otro día' si os vienen muchos 
hijos acaso no podáis decir lo mismo . . . Tened un 
poco de paciencia: trabaja tú cuanto guedas para 
que nunca haya miedo al hambre, y lo demás ya 
vendrá ... 3° 

El semblante de José se oscureció de nuevo. 

— Mientras tanto — prosiguió la vieja, — pierde 
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cuidado en lo que toca á Elisa: yo velaré porque su 
cariño no disminuya y sea siempre tan buena y hacen- 
dosa como hasta aquí . , . Vamos, no te pongas triste ; 
no hay tiempo más alegre que el que se pasa de novio. 
5 Bota pronto la lancha al agua para aprovechar la cos- 
tera del bonito. Cuando concluya, si ha sido buena, 
ya hablaremos. 

AI decir esto se levantó: José hizo lo mismo sin 

apartar los ojos del suelo; tan triste y abatido, que 

10 inspiraba lástima. La seña Isabel le dio algunas pal- 

maditas cariñosas en el hombro, empujándole al mismo 

tiempo hacia la puerta. 

— Ea, vamos á cenar, querido, que tú ya tendrás 
gana y nosotros también. Elisa — añadió alzando la 

15 voz, ^alumbra á José, que se va. Vaya, buenas no- 
ches, hasta mañana . . . 

— Que V. descanse, señora — contestó José con voz 



Elisa bajó con él la escalera, y le abrió la puerta, 
io Ambos se miraron tristemente. 

— Tu madre no quiere — dijo él. 

— Lo he oído todo. 

Guardaron silencio un instante; él, de la parte 
de fuera,' ella dentro del portal con el velón en una 
as mano y apoyándose con la otra en el quicio de la 
puerta. 

— Ayer — dijo la joven — había soñado con' zapa- 
tos ... es de buen agüero : por eso tenía tanto empeño 
en que la hablases.' 

30 — Ya ves — replicó él sonriendo con melancolía — 
que no hay que fiar de sueños. 

Después de otro instante de silencio, los dos exten- 
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dieron las manos y se las estrecharon diciendo casi al 
mismo tiempo; 

— Adiós, Elisa. 

— Adiós, José. 

IV 

Cuando la pesca anda escasa por la costa de Viz- 
caya,* suelen venir algunas lanchas de aquella tierra á 
pescar en aguas de Santander' y de Asturias. Sus tri- 
pulantes eligen el puerto que más les place y pasan en 
él la costera del bonito, que dura próximamente desde 
Junio á Setiembre. Mientras permanecen á su abrigo, i 
observan la misma vida que los marineros del país, 
salen juntos á la mar y toman á la misma hora: la 
línica diferencia es que los vizcaínos comen y duermen 
en sus lanchas, donde se aderezan toscamente una 
vivienda para la noche, protegiéndolas con toldos em- i 
breados y tapizándolas con alguna vela vieja que les 
permita acostarse, mientras los naturales se van tran- 
quilamente á reposar á sus casas. Ni hay rivalidades 
ni desabrimientos entre ellos : los vizcaínos son de na- 
tural pacífico y bondadoso ; los asturianos, más vivos ¡ 
de genio y más astutos, pero generosos y hospitalarios. 
Cuando navegan, se ayudan y se comunican cordial- 
mente el resultado que obtienen : después que saltan en 
tierra, acuden juntos á las tabernas y departen amiga- 
blemente, apurando algunas copas de vino. Los viz- 2 
caínos son más sobrios que los asturianos ; rara vez se 
embriagan : éstos, dados como los pueblos meridionales 
á la burla y al epigrama, los embroman por su virtud. 

Uno de tales vizcaínos fué el padre de José. Cuan- 
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do virio con otros un verano á ta pesca, la madre era 
una hermosa joven, viuda, con dos hijas de corta edad, 
que se veía y deseaba' para alimentarlas trabajando de 
tostadora en una bodega de escabeche. EJ padre de 
5 José trabó relaciones con ella, y la sedujo dándola pa- 
I labra de casamiento. La bella Teresa esperó en vano 

■ por él: á los pocos meses supo^ que había contraído 
matrimonio con otra en su país. 

' Teresa era de temperamento impetuoso y ardiente, 

10 apasionada en sus amores como en sus odios, pronta á 
enojarse por livianos motivos, desbocada y colérica : 
tenía el amor propio brutal de la gente ignorante, y le 
faltaba el contrapeso del buen sentido que ésta suele 
poseer ; sus reyertas con las vecinas eran conocidas de 

15 todos ; se había hecho temible por su lengua, tanto 
como por sus manos. Cuando la cólera ¡a prendia, se 
metamorfoseaba en una furia ; sus grandes ojos negros 
y hermosos adquirían expresión feroz y todas sus fac- 
ciones se descomponían. Los habitantes de Rodillero 

so al oírla vociferar en la calle, sacudían la cabeza con dis- 
gusto, diciendo : « Ya está escandalizando esa loca de 
Ramón de la Puente » (así llamaban á su difunto ma- 
rido). 

La traición de su amante la hizo adolecer de rabia: 

25 hubiera quedado satisfecha con tomar de él sangrienta 
venganza. Las pobres hijas pagaron durante una 
temporada el delito del seductor : no se dirigía á ellas 
sino con gritos que las aterraban ; la más mínima falta 
les costaba crueles azotes : en todo el día no se oían más 

30 que golpes y lamentos en la oscura bodega donde la 
viuda habitaba. 

Bajo tales auspicios salió nuestro José á la luz del 
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día, Teresa no pudo ni quiso criarlo : entrególo á una 
aldeana que se avino á hacerlo mediante algunos reales, 
y siguió dedicada á las penosas tareas de su oficio. 
Cuando al cabo de dos anos la nodriza se lo trajo, no 
supo qué hacer de él ; dejólo entregado á sus hermani- 
tas, que á su vez le abandonaban para irse á jugar: el 
pobre niño lloraba horas enteras tendido sobre la tierra 
apisonada' de ¡a bodega, sin recibir el consuelo de una 
caricia: cuando lo arrastraban consigo á la calle era 
para sentarlo en ella medio desnudo con riesgo de ser i 
pisado por las bestias ó atropellado por un carro. Si 
alguna vecina lo recogía por caridad, Teresa, al llegar 
á casa, en vez de agradecérselo, la apostrofaba « por 
meterse en la vida ajena.w' 

Cuando José creció un poco, esta aversión se mani- i 
festó claramente en los malos tratos que le hizo pade- 
cer. Si había sido siempre fiera y terrible con sus 
hijas legítimas, cualquiera' puede figurarse lo que se- 
ría con aquel niño hijo de un hombre aborrecido, testi- 
monio vivo de su flaqueza. José fué mártir en su in- ai 
fancia. No se pasaba día sin que por un motivo ó por 
otro no sintiese los estragos de la mano maternal : 
cuando por inadvertencia ejecutaba la más leve falta, 
el pobre niño se echaba á temblar y corría á ocultarse 
en cualquier rincón del pueblo ; mas no le valia : Tere- 2 
sa, encendida por la ira, con eí palo de la escoba en la 
mano, iba por las calles en su busca,' vomitando ame- 
nazas, desgreñada como una furia, seguida por los chi- 
quillos, que gustan siempre de presenciar los espec- 
táculos trágicos, hasta que daba con él y lo traía arras- 3 
trando para casa. Si algún vecino de buen corazón, 
desde la puerta de su vivienda la recriminaba por tanta 
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crueldad, ¡ eran de oír' los denuestos y los insultos que 
salían vibrantes y agudos de la boca de la viuda contra 
el imprudente censor! el cual, corrido y avergonzado, 
la mayor parte de las veces se veía obligado á reti- 
5 rarse. 

Asistió poco tiempo á la escuela, donde mostró una 
inteligencia viva y lúcida, que se apagó muy pronto 
con las rudas faenas de la pesca. A los doce años le 
metió su madre de rapas^ en una lancha, á fin de que 

10 con el medio quiñón que le tocaba en el reparto ayu- 
dase al sostenimiento de la casa. Halló el cambio fa- 
vorable : pasar el día en la mar era preferible á pasarlo 
en la escuela recibiendo los palmetazos del maestro : el 
patrón rara vez le pegaba, los marineros le trataban 

15 casi como un compañero; la mayor parte de los días se 
iba á la cama sin haber recibido ningún golpe : sólo á 
la hora de levantarse para salir á la mar acostumbraba 
su madre á despavüarle" con algunos mojicones. Ade- 
más, sentía orgullo en ganar el pan por sí mismo. 

20 A los diez y seis años era un muchacho robusto, de 
facciones correctas, aunque algo desfiguradas por los 
rigores de la intemperie, tardo en sus movimientos 
como todos los marinos, que hablaba poco y sonreía 
tristemente, sujeto á la autoridad maternal, lo mismo 

25 que cuando tenia siete años. Mostró ser en la mar 
diligente y animoso, y ganó por esta razón primero que 
otros la soldada completa. A los diez y nueve años, 
seducido por un capitán de barco, dejó la pesca y co- 
menzó á navegar en una fragata que seguía la carrera 

30 de América. Gozó entonces de independencia com- 
pleta, aunque voluntariamente remitía á su madre una 
parte del sueldo. Pero el apego á su pueblo, el recuer- 
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do de sus compañeros de infancia, y por más que 
parezca raro, el amor á su familia, fueron poderosos á 
hacerle abandonar, al cabo de algunos años, la navega- 
ción de altura,' y emprender nuevamente el oficio de 
pescador. Fué, no obstante, con mejor provisión y 
aparejo, pues en el tiempo que navegó, consiguió jun- 
tar de sus pacotillas algún dinero, y con él compró una 
lancha. Desde entonces cambió bastante su suerte : el 
dueño de una lancha, en lugaf tan pobre como Rodi- 
llero, juega papel principal; entre los marineros fué i 
casi un personaje, uniéndose al respeto de la posición 
el aprecio á su valor y destreza. Comenzó á trabajar 
con mucha fortuna: en obra de dos años, como sus 
necesidades no eran grandes, ahorró lo bastante para 
construir otra lancha. i 

Por este tiempo fijó su atención en Elisa, que era 
hermosa entre las hermosas de Rodillero, buena, mo- 
desta, trabajadora y con fama de rica : si no la hubiera 
fijado, le hubieran obligado á ello las palabras de sus 
amigos y los consejos de las comadres del pueblo : — 2. 
« José, ¿por qiié no cortejas á la hija de la maestra? 
No hay otra en Rodillero que más te convenga. — José, 
tú debías casarte con la hija de la maestra ; es una chica 
como una plata, ° buena y callada; no seas tonto, dile 
algo. — La mejor pareja para ti, José, sería la hija de j 
la maestra ...» — Tanto se lo repitieron, que al fin co- 
menzó á mirarla con buenos ojos. Por su parte ella 
escuchaba idénticas sugestiones respecto al marinero, 
donde, quiera que iba; no se cansaban de encarecerla su 
gallarda presencia, su aplicación y conducta. 3< 

Pero José era tímido con exceso ; en cuanto se sintió 
enamorado, lo fué mucho más. Por largo tiempo, la 
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Única señal que dio del tierno sentimiento que Elisa le 
inspiraba fué seguirla tenazmente con la vista donde ' 
quiera que la hallaba, huyendo, no obstante, el tropezar 
con ella cara á cara. Lo cual no impidió que la joven 
s se pusiera al tanto muy pronto de lo que en el alma del 
pescador acaecía, Y en justa correspondencia, comen- 
zó á dirigirle con disimulo alguna de esas miradas' 
como relámpagos con que las doncellas saben iluminar 
el corazón de los enamorados. José las sentía, las go- 

10 zaba, pero no osaba dar un paso para acercarse á ella. 
Un día confesó á su amigo Bernardo sus ansias amo- 
rosas, y el vivo deseo que tenía de hablar con la hija de 
la maestra. Aquel se rió no poco de su timidez, y le 
instó fuertemente para que la venciese ; mas por mucho 

15 que hizo, no consiguió nada. 

El tiempo se pasaba y las cosas seguían en tal estado, 
con visible disgusto de la joven, que desconfiaba ya de 
verlas nunca* en vías de arreglo.' Bernardo, obser- 
vando á su amigo cada día más triste y vergonzoso, 

20 determinó sacarle de apuros. Una tarde de romería* 
paseaban ambos algo apartados de la gente por la pra- 
dera, cuando vieron llegar hacía ellos, también de pa- 
seo, á varias jóvenes: Elisa venía entre ellas. Sonrió 
maliciosamente el festivo marinero, halagado por una 

25 idea que en aquel momento se le ocurrió ; hizo algunas 
maniobras á fin de pasar muy cerca de las jóvenes, y 
cuando le fué posible ¡ zas ! da un fuerte empujón á su 
amigo, y le hace chocar con Elisa, diciendo al mismo 
tiempo : — « Elisa, ahí tienes á José.» Después se 

30 alejó velozmente. José confuso y ruborizado quedó 
frente á frente de la hermosa joven, también rubori- 
zada y confusa. — « Buenas tardes,» — acertó al fin á 
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decir. — « Buenas tardes,» — respondió ella. Y fué 
cosa hecha. 

El amor en los hombres reflexivos, callados y vir- 
tuosos, prende, casi siempre, con fortaleza. La pasión 
de José, primera y única de su vida, echó profundas 5 
raíces en poco tiempo: Elisa pagó cumplidamente su 
deuda de cariño : mostróse propicia la astuta maestra 1 
los vecinos lo vieron con agrado; todo sonrió en un 
principio^ á los enamorados. 

Mas hé aquí que á la entrada misma del puerto, 10 
cuando ya el marinero tocaba su dicha con la mano, 
comienza el barco á hacer agua.' Quedó aturdido y 
confuso ; el corazón le decía que el obstáculo no era de 
poco momento, sino grave. Una tristeza grande, que 
semejaba desconsuelo, se apoderó de su ánimo al sentir 15 
detrás el golpe de la puerta de Elisa, y quedar en las 
tinieblas de la calle. Cruzaron por su imaginación 
muchos presentimientos ; el pecho se le oprimió, y sin 
haber corrido nada, se detuvo un instante á tomar 
aliento. Después, mientras caminaba, hizo esfuerzos zo 
vanos para apartar de sí la tristeza por medio de cuer- 
das reflexiones: nada estaba perdido todavía: la seña 
Jsabel no había hecho más que aplazar la boda sin opo- 
nerse á ella; en último resultado,^ sin su anuencia se 
podía llevar á cabo.* 25 

Sumido en sus cavilaciones,'' no vio el bulto de una 
persona que venia por la calle hasta tropezar con ella, 

— Buenas noches, D. Fernando — dijo al recono- 
cerlo. 

— Hola, José ; me alegro de encontrarte : tú me po- 30 
drás decir cuál es el camino mejor para ir al Robledal' 

. . . mejor dicho, á la casa de D. Eugenio Soliva. 
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— El mejor camino es el de Sarrio hasta Antromero, 
y allí tornar^ el de Nueva, pasando por delante de la 
iglesia. Es un poco más largo, pero ahora de noche 
hay peligro en ir por la playa ... ¿ Pero cómo hace V, 

5 un viaje tan largo á estas horas?' Son cerca de dos 
leguas . . , 

— Tengo negocios que ventilar con D. Eugenio — 
dijo el Sr. de Meira con ademán misterioso. 

Los labios del marinero se contrajeron con una leve 
10 sonrisa. 

— Yo voy á entrar en la taberna á tomar algo. 
¿Quiere acompañarme antes de seguir su viaje, D. Fer- 
nando ? 

— Gracias, José ; acepto el convite para darte una 
15 prueba más de mi estimación — respondió el Sr. de 

Meira, colocando su mano protectora sobre el hombro 
del marinero. 

Ambos entraron en la taberna más próxima y se fue- 
ron á sentar en un rincón apartado: pidió José pan, 

10 queso y vino ; comió y bebió el Sr. de Meira con singu- 
lar apetito; el joven le miraba con el rabillo del ojo' y 
sonreía. Cuando terminaron, salieron otra vez á la 
calle despidiéndose como buenos amigos. El pesca- 
dor siguió un instante con la vista al caballero y mur- 

25 muró : 

— ¡ Pobre D. Femando ! ¡ Tenía hambre 1 

La figura de éste se borró entre las sombras de la 
noche. Iba, como otras muchas veces, á pedir dinero 
á préstamo. ■ En el pueblo todos tenían noticia de estas 
30 excursiones secretas por los pueblos comarcanos; á 
veces extendía sus correrías hasta los puntos más leja- 
nos de la provincia, siempre de noche y con sigilo. Por 
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desgracia, el Sr. de Meira tomaba casi siempre como 
había ido, con los bolsillos vacios ; pero erguido siem- 
pre y con alientos' para emprender otra campaña. 

Prosiguió José su camino hacia casa, á donde llegó 
á los pocos instantes. Halló á su madre en la cocina y 5 
cerca de ella á sus dos hermanas. Al verlas se oscure- 
ció aún más su semblante. Estas hermanas, de más 
edad que él, estaban casadas hacia ya largo tiempo; 
una de ellas tenía seis hijos. Vivían cada cual en su 
casa; el marinero sabia por experiencia que siempre 10 
que se juntaban con su madre, de quien habían here- 
dado el genio y la lengua, caía sobre él algún daño. 
Aquel conciliábulo á hora inusitada le pareció de muy 
mal agüero ; y él, que todos los días arrostraba las iras 
del océano, se echó á temblar delante de aquellas tres ij 
mujeres reunidas á modo de tribunal. Antes de que 
la borrasca, que presentía, -se desatase, trató de mar- 
char á la cama, pretestando cansancio. 

— ¿No cenas, José? — le preguntó su madre. 

— No tengo gana : he tomado algo en la taberna. 20 

— ¿ Has hecho cuenta con la seña Isabel ? 

Esta pregunta era el primer trueno. José la escu- 
chó con terror, contestando, no obstante, en tono indi- 
ferente : 

— Ya la hemos hecho. 25 

— ¿Y cuánto te ha tocado de estas mareas?' — vol- 
vió á preguntar la madre mientras revolvía el fuego 
afectando distracción. 

El segundo trueno había estallado mucho más cerca. 

— No lo sé — respondió José, fingiendo como antes 30 
indiferencia. 

— ¿No traes ahí el dinero? ^ , , .Cotwlc 
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— Sí señora, pero hasta mañana que' haga cuenta 
con la compaña, no sé á punto fijo lo que me corres- 
ponde. 

Hubo una pausa larga. El marinero, aunque tenía 

5 los ojos en er suelo, sentía sobre el rostro las miradas 

inquisitoriales de sus hermanas, que hasta entonces no 

habían abierto la boca. Su madre seguía revolviendo 

el fuego. 

— i Y á cómo le has puesto el bonito hoy ? — dijo al 
10 fin ésta, 

— ¿A cómo se lo había de poner, madre ... no lo 
sabe ? — contestó José titubeando, 

— No ; no lo sé — replicó Teresa dejando el hierro 
sobre el hogar y levantando con resolución la cabeza. 

15 El marinero bajó la suya y balbució más que dijo: 

— AI precio corriente - . . á real y medio ... . 

— i Mientes ! ¡ mientes ! — gritó ella con furor avan- 
zando un paso y clavándole sus ojos llameantes. 

— j Mientes 1 ¡mientes! — dijeron casi al mismo 
20 tiempo sus hermanas. 

José guardó silencio sin osar disculparse, 

— ¡ Lo sabemos todo ! . . . ¡ todo ! — prosiguió Teresa 
en el mismo tono, — Sabemos que me has estado enga- 
ñando miserablemente desde que comenzó la costera, 

25 gran tuno ; que estás regalando el bonito á esa bribona, 
mientras tu madre está trabajando como una perra, 
después de haber sudado toda su vida para mante- 
nerte 

— Si trabaja es porque quiere ; bien lo sabe — dijo 
30 el marinero humildemente, 

— 1 Y todo por quién I — siguió Teresa sin querer 
escuchar la advertencia de su hijo. — Por esa sin ver- 
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güenza^ que se ríe de ti, que te roba el sudor echándote 
de cebo á su hija,^ para darte á la postre con la puerta 
en los hctcicos' . . . 

Estas palabras hirieron á José en lo más vivo del 
alma. j 

— Madre — exclamó con emoción, — no sé por qué 
ha tomado tanta ojeriza á Elisa y á su madre. Aun- 
que me case, por eso no la abandono. La lancha que 
ahora tengo queda para V. . . y si más le hace falta, 
más tendrá ... lo 

— ¿Pero tú crees casarte, inocente? — dijo una de 
las hermanas sonriendo sarcásticamente. 

— Nada tenéis que partir vosotras en este negocio 
— replicó el marinero volviéndose airado hacia ella. 

— Tiene razón tu hermana ¡tonto! ¡tonto! — vocÍ- 15 
feró de nuevo la madre. — ¿ No ves que estás sirviendo 
de hazme reír* al pueblo? ¿No ves que esa bruja te 
está engañando como á un chino* para chuparte la 
sangre? 

El pobre José, hostigado de tan cruel manera, no zo 
pudo guardar más tiempo la actitud humilde que tenia 
frente á su madre, y replicó alzando la cabeza con dig- 
nidad : 

— Soy dueño de dar lo que es mío á quien me pa- 
rezca." Usted, madre, no tiene razón ninguna para 25 
quejarse . . . Hasta ahora lo que he ganado ha sido 
de V. . . 

— ¿Y me lo echas en cara,' picaro? — gritó aquélla 
cada vez más furiosa, i No me faltaba ya más que 
eso !^ . . . Después de haber pasado tantos trabajos 30 
para criarte ; después de quemarme la cara al pie de las 
calderas,* y andar arrastrada'" de día y de noche para 
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llevarte á ti y á tus hermanas un pedazo de pan, ¿ me 
insultas de ese modo? . . . 

Aquí Teresa se dejó caer sobre una silla y comenzó 
á sollozar fuertemente. 
5 — i Quiero morir antes de verme insultada por mi 
hijo ! — siguió diciendo entre gemidos y lágrimas. 
¡ Dejadme morir ! . . . ¡ Para qué estoy yo en el mundo 
si el único hijo que tengo me echa en cara el pan que 
como ! . . . 
lo Y á este tenor prosiguió desatándose en quejas y 
lamentos, sacudiendo la cabeza con desesperación y al- 
zando las manos al cielo. 

Las hijas acudieron solicitas á consolarla. José, 

asustado del efecto de sus palabras, no sabía qué hacer ; 

15 ni tuvo ánimo para contestar á sus hermanas, que 

mientras cuidaban de su madre se volvían hacia él 

apostrofándole : 

« i Anda tú,' mal hijo! ¡Vergüenza había de darte !^ 
¿Quieres matar á tu madre, verdad?' Algún día te ha 
20 de castigar Dios ...» 

Aguantó el chubasco con resignación, y cuando vio 
á su madre un poco más sosegada, se retiró silenciosa- 
mente á su cuarto. Llevaba el corazón tan oprimido, 
que no pudo en largo espacio conciliar el sueño. 



S Con la llegada del nuevo día mitigóse su pesar, y 
entendió claramente que no había motivo para tanto- 
apesadumbrarse: el obstáculo que de noche le había 
parecido insuperable, á la luz del sol lo juzgó liviano ; 
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crecieron sus ánimos para vencerlo, y la esperanza vol- 
vió á inundar su corazón, 

Y en efecto, los acontecimientos pareció que justifi- 
caban' este salto repentino de la tristeza á la alegría. 
En los dias siguientes halló á la sena Isabel más amable 5 
que nunca, favoreciendo con empeño sus amores, dán- 
dole á entender con obras, ya que no de palabra, que 
sería, más tarde ó más temprano, el marido de Elisa. 
Ésta cobró también confianza y se puso á hacer cuen- 
tas galanas^ para lo porvenir, esperando vencer la re- 10 
-sistencia de su madre y abreviar el plazo del casa- 
miento. 

Por otra parte, la fortuna siguió sonriendo á José. 
El día de San Juan, según tenia pensado, botó al agua 
la nueva lancha, la cual comenzó á brincar suelta y ij 
ligera sobre las olas, prometiéndole muchos y buenos 
días de pesca : vino el cura á bendecirla y hubo después 
en la taberna el indispensable jolgorio entre la gente 
llamada á tripularla. Encargóse el mismo José del 
mando de ella, dejando la vieja á otro patrón, y desde jo 
el día siguiente principió á hacerla trabajar en la pesca 
del bonito. Ésta fué abundante, como pocas veces se 
había visto ; tanto que nuestro marinero, apesar de las 
sangrías que la seña Isabel le hacia en cada saldo de 
cuentas, iba en camino de hacerse rico, 25 

¡Qué verano tan dichoso aquél! Elisa, á fuerza de 
instancias, consiguió arrancar á su madre el permiso 
para casarse al terminar la costera, ó sea* en el mes de 
Octubre. Y dormidos inocentemente sobre esta pro- 
mesa, los amantes gozaron de la dulce perspectiva de 3° 
su próxima unión ; entraron en esa época de la vida, 
risueña como ninguna,* en que el cielo sólo ofrece son- 
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risas y la tierra flores á los enamorados. El trabajo 
era para ambos un manantial riquísimo de placeres : 
cada bonito que prendía en los anzuelos de José y en- 
traba saltando en su lancha, parecía un heraldo que le 
5 anunciaba su boda : cuando tornaba á casa con doscien- 
tas piezas bullendo sobre los paneles, pensaba que aquel 
día había dado un gran paso hacía EHsa. Ésta, dentro 
de la fábrica, no se daba tampoco punto de reposo; 
todo el día ocupada en vigilar las operaciones de pesar, 

to cortar, salar, tostar y empaquetar el pescado ; al llegar 
la noche ya no podía tenerse en píe; pero se dejaba 
caer en la cama con la sonrisa en los labios, diciendo 
para sí : « Es necesario trabajar de firme ; mañana ten- 
dremos hijos' ...» La hora más feliz para Elisa era 

15 la que precedía á la cena; entonces llegaba José á la 
tienda y se formaba una sabrosa tertulia, que les con- 
sentía" acercarse uno á otro y cambiar frecuentes pala- 
bras y miradas. Rara vez se decían amores : no había 
necesidad ; para los que aman mucho, cualquier con- 

lo versación va empapada' de amor. De esta hora, los mi- 
nutos más dichosos eran aquellos en que se despedían ; 
ella con el velón en la mano, como la hemos visto la no- 
che en que la conocimos ;' él de la parte de fuera, apoya- 
do en el marco de la puerta ; en estos momentos solían 

25 cambiar con labio trémulo algo de lo que llenaba por 
entero sus corazones, hasta que la voz de la seña Isabel, 
llamando á su hija, rompía tristemente el encanto. 

Aun por el día gozaba la liermosa doncella de otra 
hora feliz : era la de la siesta. Cuando su madre, des- 

30 pues de comer, se acostaba un poco sobre la cama, 
acostumbraba Elisa salirse de casa y subir á uno de los 
montes que rodean el pueblo á disfrutar de la vista y 
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de! fresco de la mar. A esta hora, en los días de Julio 
y Agosto, el calor era sofocante en Rodillero : la brisa 
del océano no penetraba más que en las primeras re- 
vueltas, dejando la mayor parte del lugar asfixiada 

entre las montañas laterales. La joven ascendía lenta- 
mente por un ancho sendero abierto entre los pinos, 
hasta la capilla de San Esteban, colocada en la cima del 
monte, y se sentaba á la sombra. Desde aquel punto 
se oteaba una gran extensión de mar, sobre el cual irra- 
diaba el sol su fuego : el cielo mostraba un azul oscuro n 
por la parte de tierra ;' por la del mar, más claro, tras- 
formándose en color gris al cerrar el horizonte.' Al- 
gunas nubes blancas é hinchadas se amontonaban por 
la parte de Levante, sobre-el pico de Peñas, el más sa- 
liente de la costa cantábrica:" éste y los demás cabos i, 
lejanos se mostraban apenas entre la faja gris del hori- 
zonte, mientras el de San Antonio, más cercano, detrás 
del cual estaba la bahía de Sarrio, recibiendo de lleno 
los rayos del sol, ofrecía grato color de naranja. Los 
ojos de Elisa iban presurosos á buscar en las profundi- 2c 
dades del mar las lanchas pescadoras que acostumbra- 
ban á mantenerse frente á la boca de Rodillero, á larga 
distancia, borrándose casi entre la tenue ceniza suspen- 
dida sobre el horizonte. Contaba con afán aquellos 
puntos blancos, y se esforzaba con ilusión en averi- a; 
guar* cuál de ellos sería" la lancha de su novio. — 
« Aquélla que va un poco apartada á la izquierda, 
aquélla debe de ser; se conoce porque la vela es más 
blanca; ¡como que' es nueva! Además, á él le gusta 
siempre ir un poco separado y campar por sus respe- 31 
tos' . . . No hay quien huela el pescado como él.» — Y 
mecida por esta ilusión, seguía con anhelo las manió- 
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bras de aquella lancha, que ora se alejaba hasta perder- 
se de vista, bien' se acercaba. A veces advertía que 
tomaban todas el camino del puerto: entonces torcía el 
gesto,' exclamando: — «¡Malo! hoy no hay mucho 
5 bonito.» — Pero en el fondo de su alma luchaba el gozo 
con la tristeza, porque de este modo iba á ver antes' á 
su amante. Aguardaba todavía un rato hasta verlas 
salir poco á poco del vapor ceniciento que las envolvía, 
y entrar en la región luminosa. Parecían con sus ve- 
10 las apuntadas, blancos fantasmas resbalando suave- 
mente sobre el agua ; y cual si obedeciesen á un signo 
hecho por mano invisible, todas se iban acercando entre 
si y formaban al poco tiempo una diminuta escuadra. 
Cuando ya las veía próximas se bajaba al pueblo á toda 
15 prisa; á nadie daba cuenta, ni aún al mismo José, de 
aquellos instantes de dicha que en la soledad del monte 
de San Esteban gozaba. 

El tiempo se iba deslizando, no tan velez como nues- 
tros enamorados deseaban, pero sí mucho más de lo 
zo que á la seña Isabel convenia. Ésta no podía pensar 
• en el matrimonio de Elisa sin sentir movimientos 3e 
. terror y de ira, pues al realizarse era forzoso dejar la 
, fábrica y otros bienes de su difunto esposo en poder del 
de su hija. Y aunque estaba resuelta en cualquier 
25 caso á oponerse con todas sus fuerzas á esta boda, to- 
davía le disgustaba mucho el verse obligada á poner de 
manifiesto' su oposición, temiendo que el amor guíase 
á Elisa á algún acto de rebeldía. Por eso su cabeza, 
" rellena" de maldades, no se cansaba de trabajar arbi- 
30 trando recursos* para deshacer aquel lazo y volver so- 
bre' la promesa que le habían arrancado. AI fin pensó 
hallar uno seguro, mediante cierta infame maquinación 
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que el demonio, sin duda, le sugirió, estando desvelada 
en la cama. 

Había en el pueblo un mozo reputado entre la gente 
por tonto ó mentecato, hijo del sacristán de la parro- 
quia ; contaba ya veinte años bien cumplidos y no cono- 5 
cía las letras, ni se ocupaba en otra cosa que en tocar- 
las campanas de la iglesia (por cierto con arte magis- 
tral), y en discurrir solitario por las orillas de la mar 
extrayendo de los huecos de las peñas lapas, cangrejos, 
bígaros^ y pulpos, en cuyas' operaciones era también 10 
maestro. Mofábanse de él los muchachos, y le co- 
rrían' á menudo por la calle con grita intolerable : lo 
que más le vejaba al pobre Rufo (tal era su nombre) 
era el oír que sucasa se estaba cayendo ; bastaba esto 
para que los chicuelos le dieran en lo vivo' sin cansarse 15 
jamás : donde quiera que iba, oía una voz infantil que 
de lejos ó de cerca, ordinariamente de lejos, le gritaba: 
— « Cayó,' Rufo, cayó.» — Enojábase el infeliz al es- 
cucharlo, como si fuese una injuria sangrienta ; llamea- 
ban sus ojos y echaba espuma por la boca, y en esta 20 
disposición corría como una fiera detrás del chi cuelo, 
que tenia buen cuidado de poner al instante tierra por 
medio," cuanta más, mejor ; alguna vez el exceso de la 
ira le había hecho dar sin sentido en el suelo.' Los ve- 
cinos le compadecían, y no dejaban de reprender aspe- 25 
ramente á los muchachos su crueldad, cuando presen- 
ciaban tales escenas. 

Sabíase en el pueblo que Rufo alimentaba en su 
pecho una pasión viva y ardiente hacia la hija de la 
maestra; esto servía también de pretexto para embro- 30 
marlo, si bien eran hombres ya los que se placían en 1 
ello.* Al pasar por delante de un grupo de marineros, 



le llamaban casi siempre para darle alguna noticia refe- 
rente á Elisa : una vez le decían que ésta se había casa- 
do por la mañana, lo cual dejaba yerto y acongojado al 
pobre tonto ; otro día le aconsejaban que fuese á pedir 
5 su mano á la seña Isabel, porque sabían de buena tinta' 
que la niña estaba enamorada de él en secreto, ó bien 
que la robase, si la maestra no consentía en hacerlos 
felices. También mezclaban el nombre de José en 
estas bromas ; decían pestes de él llamándole feo, intrí- 

lo gante y mal pescador, lo cual hacía reír y hasta dar sal- 
tos de alegría al idiota, y poniéndole en parangón con 
él, aseguraban muy serios que Rufo era incomparable- 
mente más gallardo, y que si no pescaba tanto, en cam- 
bio tocaba mejor las campanas. De esta suerte, al 

15 compás que' iba creciendo en el pecho del tonto la 
afición á Elisa, iba aumentando también el odio hacia 
José, á quien consideraba como su enemigo mortal, 
hasta el punto de que no tropezaba jamás con él sin 
que dejase de echarle^ miradas iracundas y murmurase 

■20 palabras injuriosas, de las cuales, como era natural, se 
reía el afortunado marinero. 

Elisa se reía también de este amor, que lisonjeaba, 
no obstante, su vanidad de mujer; porque la admira- 
ción es bien recibida, aunque venga" de los tontos. 

25 Cuando encontraba á Rufo por la calle le ponía sem- 
blante halagüeño* y le hablaba en el tono protector y 
cariñoso que se dispensa á los niños : gozaba con las 
muecas y carocas de perro fiel en que se deshacía el 
tonto" al verla: le prometía formalmente casarse con 

30 él, siempre que" obedeciese á su padre y no pegase á 
los chicos. Rufo preguntaba con expresión de anhelo: 
— ¿ Para cuándo ? — Amigo, no lo sé — respondía ella, 
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— pregúntaselo al Santo Cristo, á ver' lo que te dice. 

— Y el pobre se pasaba horas enteras de rodillas en la 
iglesia, preguntando al célebre Cristo' de Rodillero 
cuándo seria su boda, sin obtener contestación. — Es 
que todavía no quiere que nos casemos — le decía 
Elisa, — ten paciencia y sé bueno, que ya se ablandará. 

La seña Isabel imaginó utilizar la pasión de este \ 
mentecato para romper, ó por lo menos aplazar la 
unión de su hija con José. Un día salió paseando por 
las orillas de la mar, donde sabía que Rufo se hallaba á i 
caza de cangrejos, y se hizo con él encontradiza." 

— ¿Qué tal,* Rufo, caen muchos?" 

El tonto levantó la cabeza, y al ver á la madre de 
Elisa, sonrió. 

— Marea muerta,* coge poco' — contestó en el len- i 
guaje incompleto y particular que usaba. 

— Vaya, vaya, no son tan pocos — replicó la seña 
Isabel acercándose más y echando una mirada al ees- 
tillo donde tenía la pesca. — Buena fortuna tiene con- 
tigo tu padre ; todos los dias le llevas á casa un cesto de i 
cangrejos. 

— Padre no gusta cangrejos' . . . tira todos á la calle 
... y pega á Rufo con un palo . . . 

— ¿Te pega porque coges cangrejos ? 

— Sí, seña Isabel. j 

— Pues no tiene gusto tu padre ; los cangrejos son 
muy ricos. Mira, cuando tu padre no los quiera, me 
los llevas á mí ; á Elisa le gustan mucho. 

El rostro flaco y taciturno del idiota se animó repen- 
tinamente a! escuchar el nombre de Elisa. 3 

— ¿Gusta Elisa cangrejos? 

— Mucho. I ,. ,>. :i ;., Contóle 
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— Todos, Elisa ;* todos, Elisa — dijo con énfasis, 
extendiendo las manos y señalando la orilla de la mar, 

— Gracias, Rufo, gracias ; tú quieres mucho á Elisa, 
¿ verdad ? 

5 — Si, seña Isabel, yo quiere mucho Elisa.* 

— ¿Te casarías con ella de buena gana? 

El rostro del tonto se contrajo extremadamente por 
una sonrisa; quedó confuso y avergonzado mirando á 
la seña Isabel sin atreverse á contestar, 
lo — Vamos, di, ¿ no te casarías ? 

— Usté* no quiere — dijo al fin tímidamente. 

— ¿Yo no. quiero? ¿Quién te ha dicho eso? 

— Usté quiere José. 

— 1 Bah ! si José fuese pobre no le querría : tú me 
15 gustas más; eres más guapo, y no hay en Rodillero 

quien toque como tú las campanas. 

— José no sabe — dijo el idiota con acento triunfal, 
manifestando una gran alegría. 

— ¡Qué ha de saber! José no sabe más que pescar 
20 bonito y merluza . . . 

— Y besugo — apuntó Rufo, pasando súbito del 
gozo á la tristeza, 

— Bueno; besugo también, ¿y qué? En cambio tú 
pescas cangrejos y pulpos ... y lapas . . .y bigaros . . . 

25 y erizos ... y ostras. Además, tú pescas solo, sin ayu- 
da de nadie, mientras José necesita que le ayuden los 
amigos: ¿quieres decirme lo que pescaría José si no 
tuviese una lancha? 

— Tiene dos — volvió á apuntar tristemente Rufo, 
30 — Bien, pero la vieja ya vale poco ... ¡ Si no fuese 

por la nueva ! . . . Si no fuese por la nueva no le daría 

yo á Elisa, ¿ sabes tú ? 

I,., >.:i;., Contóle 



JOSÉ 55 

Los ojos zarcos y apagados del idiota brillaron un 
instante con expresión de ira. 

— Yo echo pique' lancha nueva — exclamó dando^ 
con las tenazas que tenia en la mano sobre la peña. 

— Porque José tiene obligaciones á que atender — 
siguió la vieja, como si no hubiese oído estas palabras. 
— Necesita alimentar á su madre, que pronto dejará 
de trabajar, mientras que tú eres libre : tu padre gana 
bastante para mantenerse ; además, tienes un hermano 
rico en la Habana ... i 

— Tiene reloj — dijo Rufo interrumpiéndola. 

— Sí, ya lo sé. 

— Y cadena de oro que cuelga, seña Isabel. 

— Ya sé, ya sé ; tú también la tendrías si te casases 
con mi hija. Serías amo de la fábrica, y ganarías mu- : 
cho dinero - . . y comprarías un caballo para ir á las 
romerías con Elisa; ella delante y tú detrás, como va 
el señor cura de Arnedo,. con el ama . ■ - y tendrías 
botas de montar,^ como el hijo de don Casimiro. 

La vieja fué desenvolviendo un cuadro de dicha ino- 2 
cente sin olvidar ningún pormenor, por sandio que fue- 
se, que pudiese halagar al tonto. Éste la escuchaba 
embebecido y suspenso, sonriendo beatíficamente, co- 
mo si tuviese delante una visión celestial. Cuando 
terminó la seña Isabel su descripción, hubo un rato de 2 
silencio: al fin volvió á decir, sacudiendo la cabeza con 
pesar: 

— ¡Si no fuese por José ! — Y se quedó mirando 
reflexivamente al mar. 

Rufo se estremeció como sí le hubiesen pinchado; ; 
puso el semblante hosco, y miró también fijamente al 
horizonte. , 



— Vaya, Rufo, me voy hacia casa, que ya me estará 
esperando Elisa; hasta la vista.' 

— Adiós — dijo el tonto, sin volver siquiera la ca- 
beza. 

5 La seña Isabel se alejó lentamente. Cuando estuvo 
ya á larga distancia, se volvió para mirarle. Seguía 
inmóvil, con los ojos clavados en el mar, como le habia 
dejado. 



VI 

Acaeció, como todos los años, que el número harto 

lo considerable de lanchas vizcaínas ocasionó, al ffn de la 
costera del bonito, algún malestar en Rodillero. Eran 
tantas las embarcaciones que se juntaban por las tardes 
en la ribera, que los pescadores no podían botarlas 
todas á tierra ; por muy arriba que' subiesen las prime- 

15 ras que llegaban de la mar, las últimas no tenían ya 
sitio y se veían precisados sus dueños á dejarlas en los 
dominios de la marea, amarradas á las otras. Esto 
causaba algunos disgustos y desazones ; se murmuraba 
bastante, y se dirigían de vez en cuando vivas reclama- 

ío clones al cabo de mar ;^ pero éste no podía impedir que 
los vizcaínos continuasen en el puerto, mientras la co- 
mandancia* de Sarrio no ordenase su partida. Las 
reyertas, sin embargo, no eran tantas ni tan ásperas 
como pudiera esperarse, debido al temperamento pací- 

25 fico, lo mismo de los naturales, que de los forasteros. 
Mientras el tiempo fué propicio (y lo es casi siempre 
allí en los meses de Junio, Julio y Agosto), todo mar- ■ 
chó bastante bien; mas al llegar Setiembre, creció la 
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discordia y la murmuración, con el peligro de las em- 
barcaciones que quedaban á flote. Aunque el cielo se 
muestre sereno en este mes y el viento no sople recio, á 
menudo se levanta marejada, la cual procede de tem- 
porales que se forman en otras regiones apartadas. 5 
Estas mares gruesas,' que reinan en aquella costa gran 
parte del otoño, inquietaban á los armadores, temiendo 
que la hora menos pensada^ rompiesen las amarras de 
los barcos, y diesen con ellos al través.' No había más 
que bajar por la noche á la ribera para convencerse de 10 
que tales temores eran fundados. La mar hacia bailar 
á las lanchas ; embestían unas contra otras duramente, 
y rechinaban cual si se quejasen de los íesterazos, pro- 
duciendo en el silencio y la oscuridad rumor semejante 
al de una muchedumbre agitada; parecía en ocasiones 15 
plática sabrosa que unas con otras tenían entablada 
acerca de los varios lances de su vida azarosa; otras 
veces disputa acalorada, donde todas á la vez querían 
mezclarse y dar su opinión; otras, grave y encendida 
pelea, en que algunas iban á perecer deshechas. lo 

Un suceso desdichado vino al fin á dar la razón á los 
que* más levantiscos'* andaban y con más afán pedían 
la salida de los vizcaínos. En cierta noche oscura, 
aunque serena, del citado mes, la conversación de las 
lanchas empezó á ser muy animada desde las primeras 2$ 
horas ; pronto degeneró en disputa, que por momentos 
se fué acalorando; á la una de la madrugada estalló 
una verdadera y descomunal batalla entre ellas, como 
nunca antes se había visto. Los vizcaínos, que dor- 
mían á bordo, se vieron necesitados á ponerse en pie á 30 
toda prisa, y á maniobrar oportunamente para no pade- 
cer avería; más de una hora trabajaron esforzada- 
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mente impidiendo la mina de muchas lanchas, tanto 
suyas como de Rodillero, y la deserción de otras, pues 
las sacudidas eran terribles, y había peligro de que los 
cabos se quebrasen. Al fin redobló de tal modo la 
5 furía de la marejada, que juzgándose impotentes para 
evitar una catástrofe, corrieron por el pueblo dando la 
voz de alarma. Acudieron al instante la mayor parte 
de los hombres y bastantes mujeres; cuando llegaron, 
algunos barcos se habían abierto ya á poder de' las 

10 repetidas embestidas. Un vizcaíno llamó con violen- 
cia á la puerta de José. 
— José, levanta en seguida; tienes perdida lancha.' 
El marinero se alzó despavorido de la cama, se metió 
los pantalones y ¡a chaqueta apresuradamente, y corrió 

15 descalzo y sin nada en la cabeza á la ribera. Antes de 
llegar con mucho, su oído delicado percibió entre el 
estruendo de las olas un ruido seco de malísimo agüero. 
El espectáculo que confusamente se ofreció á su vista 
le dejó suspenso. 

20 La mar estaba picada de veras ; el trajín' de tas lan- 
chas que habían quedado á flote era vertiginoso: las 
embestidas menudeaban; entre el rumor estruendoso 
de las olas escuchábase más claramente aquel ruido 
seco semejante al crujido de huesos. Uníase á este 

25 formidable rumor las voces de los hombres, cuyas si- 
luetas se agitaban también vivamente entre las som- 
bras, acudiendo á salvar sus barcos: increpábanse mu- 
tuamente por no evitar el choque de las lanchas ; pedían 
cabos para sujetarlas ; procuraban á toda costa apar- 
'30 tarlas y dejarlas aisladas ; gritaban las mujeres temien- 
do más por la vida de los suyos que por la ruina de los 
barcos; contestaban los hombres á sus llamamientos 
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con terribles interjecciones : todo ello formaba un ruido 
infernal que infundía tristeza y pavor. La oscuridad 
no era tanta que no consintiese distinguir los bultos: 
muchos habían traído farolillos, que cruzaban veloz- 
mente de un lado á otro como estrellas filantes.' 5 

Repuesto José de la sorpresa, corrió al sitio donde 
había quedado su lancha nueva, que era la que estaba 
en peligro, pues la vieja se encontraba en seco. Su 
temor, sin embargo, no era grande, porque había tenido 
la fortuna de llegar á tiempo para anclarla detrás de lo 
una peña que avanzaba por el mar formando un muelle 
natural. Saltó en la embarcación más próxima á la 
orilla y de una en otra fué pasando hasta el sitio donde 
la habia dejado ; pero al llegar se halló con que' había 
desaparecido. En vano la buscó con los ojos por la 15 
vecindad ; en vano preguntó á sus compañeros ; nadie 
daba cuenta de ella. Por fin uno que llevaba farol le 
gritó desde tierra: 

— José, yo he visto hace rato escapar una lancha ; 
no sé si sería la tuya. 20 

El pobre José recibió un golpe en el corazón : no po- 
día ser otra, porque las demás estaban allí. 

— Si es la tuya, no pudo ir muy lejos — le dijo el 
marinero que estaba á su lado. — El poco viento que 
hay es forano ;' la mar la habrá echado en seguida á 35 
tierra. 

Estas palabras fueron dichas con ánimo de darle al- 
gún consuelo y nada más : bien sabia el que las pronun- 
ció que con la resaca de aquella noche tanto montaba* 
ser arrastrada por la mar, como echada á tierra. 3Xf 

Sin embargo, José concibió esperanzas. \ 

— Gaspar, dame el farol — gritó al de tierra. 
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— ¿ Dónde vas ? 

— Por la orilla adelante' á ver si la encuentro. 

El marinero que le había consolado, movido de lás- 
tima, le dijo: 
5 — Yo te acompaño, José, 

El del farol, dijo lo mismo. Y los tres juntos deja- 
ron apresuradamente la ribera de Rodillero y siguieron 
el borde de la mar, registrando escrupulosamente to- 
dos los parajes donde pensaban que la lancha pudiera 
[O quedar barada.^ Después de caminar cerca de una 
milla entre peñas, salieron á una vasta playa de arena : 
allí era donde José tenia cifrada' principalmente su 
esperanza : si la lancha hubiese barado en ella, estaba 
salvada. Mas después de recorrerla toda despacio, 
1 5 nada vieron, 

— Me parece que es inútil ir más adelante, José — 
dijo Gaspar ; — el camino de las peñas debe de estar ya 
tomado por la mar ; está subiendo todavía . . . 

José insistió en seguir: tenía esperanza de hallar su 
zo lancha en la pequeña ensenada de los Ángeles. Pero 
la ribera estaba, en efecto, invadida por el agua, y por 
mucho que se arrimaban á la montaña, todavía los gol- 
pes de mar les salpicaban. Uno de estos, al fin, bañó 
completamente á José y le apagó el farol. Entonces 
25 los marineros se negaron resueltamente á dar un paso 
más ; nadie traía cerillas para encenderlo de nuevo ; 
caminar sin luz, era expuesto á romperse la cabeza, ó 
por lo menos una pierna, entre las peñas. José los 
animó á volverse pero negándose á seguirlos. 
30 Quedó soio y á oscuras entre la montaña que se al- 
zaba á pico* ssbre su cabeza, y la mar hirviente y furio- 
sa, cuyas olas, al llegar á tierra, semejaban enormes y 
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oscuras fauces que quisieran tragarlo. Mas á nuestro 
marinero no le arredraban las olas ni la oscuridad : sal- 
tando de peña en peña y aprovechando los instantes de 
calma para salvar los pasos difíciles, consiguió llegar, 
ya bastante tarde, á la bahia de los Ángeles. Tampoco 5 
allí vio nada, por más que se entretuvo buen espacio á 
reconocer una por una las peñas todas que la cerraban. 
Rendido, al fin, y maltrecho, con los pies abiertos,' em- 
papado y transido, dio la vuelta para casa. 

Cuando llegó á la gran playa cercana á Rodillero ya 10 
habia amanecido. El sol brillaba sobre el horizonte y 
comenzaba á ascender majestuosamente por un cielo 
azul y sereno. El mar seguia embravecido. El agua 
que bañaba la costa estaba turbia, como siempre que la 
marejada es de fondo, y se revolvía airada contra los 15 
peñascos de la orilla y los batía con fragor: unas veces 
los tapaba enteramente con un blanco manto de espu- 
ma ; otras veces los escalaba llena de cólera y antes de 
llegar á la cima caía jadeante ; otras, en fin, se conten- 
taba con entrar al arma^ por todos sus huecos y conca- 20 
vidades para enterarse de si había allí algún enemigo 
escondido y darle muerte; y no hallando á nadie en 
quien cebar su furor, se retiraba gruñendo y murmu- 
rando amenazas para tornar de nuevo y con más bríos 
á la carga. Sobre la gran playa arenosa, venían las 25 
olas en escuadrones cerrados que se renovaban sin ce- 
sar; llegaban en línea de batalla altas y formidables 
sacudiendo su melena de espuma; avanzaban majes- 
tuosamente sobre la alfombra dorada, esperando en- 
contrar resistencia; pero al ver libre el campo, se de- 30 
jaban caer perezosamente, no rendidas á ningún ad- 
versario, sino á su misma pesadumbre y fortaleza. Y 
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en pos de estas venían otras, y otras desptiés al ins- 
tante, y después otras, y así siempre, sin dar punto de 
tregua ; y todavía allá á lo lejos se columbraban infini- 
tas legiones de ellas que acudían iracundas y erizadas 
5 de todos los parajes del globo en socorro de sus com- 
pañeras. 

La agitación inmensa del océano, puesto por arcana 
razón en movimiento; aquel vaivén confuso que se ex- 
tendía hasta la linea indecisa del horizonte, formaba 

lo contraste singular con la serenidad riente del firma- 
mento. José detuvo un instante el paso delante de las 
olas y contempló el panorama con la curiosidad del ma- 
rino, la cual jamás se agota; no había en su mirada 
rencor ni desesperación. Avezados á tener su vida y 

iS su hacienda en poder de la mar y á ser derrotados en 
las luchas que con ella sostienen, los pescadores sufren 
sus inclemencias con resignación y respetan su cólera 
como la de un Dios irritado y omnipotente. En aquel 
momento le preocupaba más al marinero un barco que 

20 veía allá en los confines del horizonte, batiéndose con 
las olas, que su propia lancha. Después de observar 
con atención inteligente sus maniobras un biien rato, 
siguió caminando hacia ei pueblo. Al divisarlas pri- 
meras casas le asaltó una idea muy triste ; pensó que la 

25 pérdida de la lancha iba á estorbar de nuevo su matri- 
monio ya próximo; y como si entonces tan sólo* se 
diese cuenta' de que iba medio desnudo y mojado, co- 
menzó á tiritar fuertemente. 
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El daño causado en Rodillero por aquella gran 
« vaga de mar » (así llaman los pescadores á la mar 
alta'), fué harto considerable: cuatro ó cinco lanchas 
desbaratadas, y mucha parte de las otras con averia. 
Los vizcainos, á quienes se suponía causantes de él, y j 
lo eran en realidad, aunque de un modo inocente, anda- 
ban confusos y avergonzados; en cuanto la mar se 
aplacó, á los dos días del suceso,' izaron vela para su 
tierra, dejando el puerto más despejado y el lugar tran- 
quilo. lO 

La lancha de José había sido la única arrastrada por 
el agua, lo cual llamó un poco la atención, porque las 
amarras de tierra no estaban rotas, sino que habían 
marchado enteras con el barco; esto no era fácil de ex- 
plicar, suponiendo, como es lógico, que estuviesen anu- 15 
dadas. Cuando en la baja mar sacó José del agua el 
ancla de cuatro lengüetas que usan las lanchas, fué 
grande su sorpresa al ver que el cable no estaba roto 
por la fuerza de un tirón, sino por medio de cuchillo ó 
navaja. En vano trató de explicarse de un modo na- io 
tural aquel extraordinario fenómeno ; todo el trabajo 
de su cerebro era inútil ante la realidad que tenía de- 
- lante. Al fin, y bien á su pesar,' brotó en su alma la 
sospecha de que allí había andado una mano alevosa.* 
Pero esto le causaba aún mayor sorpresa. ¿ De quién 15 
podía ser aquella mano? Solamente de un enemigo, y 
él no tenía ninguno ; en el pueblo no había, á su enten- 
der," persona capaz de tal villanía. Y para no calum- 



64 JOSÉ 

niar mentalmente á nadie, obrando con su acostum- 
brada lealtad, determinó no pensar más en ello, ni dar 
noticia del terrible descubrimiento. Guardólo, pues, 
en el fondo de su espíritu, haciendo lo posible' por ol- 
5 vidarlo enteramente. La pérdida de la lancha no aba- 
tió su ánimo, n¡ mucho menos ;' pero las consecuencias 
que consigo trajo le llenaron de amargura. 

La seña Isabel mostró tomar parte muy principal' 
en su pesadumbre ; se deshizo en quejas y lamentos ; 
10 rompió en apostrofes violentísimos contra los vizcaí- 
nos. En todas sus palabras dejaba, sin embargo, tras- 
lucir que consideraba muy grave el contratiempo. 

— ¿ No es una vergüenza que esos zánganos foraste- 
ros sean los causantes de la ruina de los vecinos de Ro- 

iS dillero?. . . 

Y dirigiéndose á José: 

— No te apures, querido, no te apures por quedar 
arruinado . . . No te faltará Dios, como no te ha falta- 
do hasta ahora . . . Trabaja con fe, que mientras uno 

so es joven, siempre hay esperanza de mejorar de fortuna. 
Estas palabras de consuelo, dejaban profundamente 
desconsolado á nuestro marinero, pues le advertían 
bien claramente de que no había que hablar de matri- 
monio por entonces. V, en efecto, dejó correr los días 

25 sin soltar' palabra alguna referente á él, ni delante de 
la maestra ni á solas con su novia. Pero la tristeza 
que se reflejaba en el rostro, acusaba perfectamente el 
pesar que embargaba su alma : hacía esfuerzos por apa- 
recer sereno y risueño en la tienda del maestro, y pro- 

30 curaba intervenir alegremente en la conversación ; mas 
á lo mejor" quedaba serio sin poderlo remediar, y se 
pasaba la mano por la frente con abatimiento. Algo 
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semejante le acontecía á Elisa: también comprendía 
que era inútil hablar de boda á su madre, y trataba de. 
ocultar su desazón sin conseguirlo. En las breves 
conversaciones que con José tenia, ni uno ni otro osa- 
ban decirse nada de aquel asunto ; pero en lo inseguro 5 
(le la voz, en las tristes y largas miradas que se dirigían 
y en el ligero temblar de sus manos al despedirse, ma- 
nifestaban sin necesidad de explicarse más claramente 
que la misma idea los hacía á ambos desgraciados. Lo 
peor de todo era que no podían calcular ya cuándo se 10 
calmarían sus afanes, pues pensar en que José ahorrase 
de nuevo para comprar otra lancha, valia tanto como* 
dilatar su unión algunos años. 

Mientras los amantes padecían de esta suerte, co- 
menzó á correr por el pueblo, sin saber quién la soltara, 15' 
la especie' de que la pérdida de la lancha no había sido 
fortuita, sino intencional. La circunstancia de haber ) 
marchado enteras las amarras se prestaba mucho á 
este supuesto ; además, se había sabido también que el 
cable del ancla no estaba roto, sino cortado. Teresa 20 
fué una de las primeras en tener noticia de ello; y con 
la peculiar lucidez de la mujer y de los temperamentos 
fogosos, puso en seguida el dedo en la Haga:'' 

— i Aquí anduvo la mano de la maestra ! 

En vano las comadres le insinuaban la idea de que 2¡ 
José tenía en el lugar envidiosos de su fortuna : no qui- 
so oírlas. 

— A mi hijo nadie le quiere mal; aunque haya al- 
guno que le envidie, no es capaz de hacerle daño. 

y de esto no había quien la moviera. Irritósele la 30 
bilis* pensando en su enemiga, hasta un punto que cau- 
saba miedo : aquellos días primeros apenas osaba ;^ie 
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dirigirla la palabra ; se puso flaca y amarilla ; pasaba el 
tiempo gruñendo por casa como una fiera hambrienta. 
Por fin una vez se plantó delante de José con los 
brazos en jarra,' y le dijo : 
5 — ¿Cuánto vamos á apostar á que cojo á la madre 
de tu novia por el pescuezo y se lo retuerzo? 
José quedó aterrado. 

— ¿Por qué, madre? — preguntó con voz tem- 
blorosa. 

o — Porque sí; porque se me antoja ¿Qué tienes 

que decir á esto? — repuso ella clavándole una mirada 
altiva. 

El marinero bajó la cabeza sin contestar ; conociendo 
bien á su madre, esperó á que se desahogara. 

5 Viendo que él no replicaba, Teresa prosiguió, pa- 
sando de súbito de su aparente calma á una furiosa 
exaltación : 

— Sí ; un día la cojo por los pocos pelos que le que- 
dan y la arrastro hasta la ribera ... i A esa bribo- 

>o na ! . . . ¡A esa puerca ! . . . i A esa sin vergüenza ! . . . 
Y siguió recorriendo fogosamente todo e! catálogo 
de los dicterios. José permaneció mudo mientras duró 
la granizada; cuando se fué calmando, tomó á pre- 
guntar : 

t¡ — ¿Por qué, madre? 

— ¿Por qué? ¿Por qué? Porque ella ha sido, 
¡ esa infame ! quien te hizo perder la lancha . . . 

— ¿Y cómo sabe V. eso? — preguntó el pescador 
con calma. 

JO Teresa no lo sabía, ni mucho menos ; pero la ira la 
hizo mantener en aquel momento que sí, que lo sabia á 
ciencia cierta, y no teniendo datos ni razones que en- 
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poner en apoyo de su afirmación, las suplía con gritos, 
con insultos y amenazas. 

José trató de disuadirla con empeño, representán- 
dola el grave pecado que era achacar á cualquiera per- 
sona una maldad semejante sin estar bien seguro de 
ello ; pero la viuda no quiso escucharle ; siguió cada vez 
con mayor cólera profiriendo amenazas. Entonces el 
marinero, atribulado, pensando en que si su madre lle- 
gaba á hacer lo que decía sus relaciones con Elisa que- 
daban rotas' para siempre, exclamó con angustia : 1 

— ¡ Madre, por Dios le pido que no me pierda ! 

Fué tan dolorido el acento con que estas palabras se 
pronunciaron, que tocó el corazón de Teresa, el cual no 
era perverso sino cuando la ira le cegaba. Quedó un 
momento suspensa; murmuró aún algunas frases du- 1 
ras; finalmente se dejó ablandar, y prometió estarse 
quieta. Mas á los tres ó cuatro días, en un arranque 
de mal humor, rompió otra vez en amenazas contra su 
enemiga. Con esto José andaba triste y sobresaltado, 
esperando que la hora menos pensada se armase un es- a 
cándalo que diera al traste con sus vacilantes rela- 

Teresa no sosegaba tampoco, queriendo á toda costa 
convertir en certidumbre )a sospecha que la roia el co- 
razón. Corría por las casas del pueblo interrogando á 
sus amigas, indagando con más destreza y habilidad 
que un experimentado agente de policía. Al cabo 
pudo averiguar que, dias antes del suceso, la seña Isa- 
bel había tenido larga plática con Rufo el tonto á lá' 
orilla del mar. Este dato bañó de luz el tenebroso 
asunto ; ya no había duda : la maestra era la inteligen- 
cia y Rufo el brazo que había cometido el delito. En- 
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tonces Teresa, para obtener la prueba de ello, se valió 
de un medio tan apropiado á su genio como oportuno 
en aquella sazón. Buscó inmediatamente á Rufo ; ha- 
llólo en la ribera rodeado de unos cuantos marineros 
5 que se solazaban zumbándole, y dirigiéndose á él de 
improviso, lanzando rayos de cólera por los ojos, le 
dijo: 

— ¿ Conque has sido tú, gran picaro, el que soltó los 
cabos de la lancha de mi hijo, para que se perdiese? 

10 ¡ Ahora mismo vas á morir á mis manos ! 

El tonto, sorprendido de este modo, cayó en el lazo ; 
dio algunos pasos atrás, empalideció horriblemente, y 
plegando las manos comenzó á decir lleno de miedo : 

— i Peldóneme,' seña Telesa ! . . . i Peldóneme, se- 
15 ñá Telesa! . . . 

Entonces ella se vendió á su vez ; en lugar de seguir 
en aquel tono irritado y amenazador, dejó que apare- 
ciese en su rostro una sonrisa de triunfo. 

— i Hola ! i Conque has sido tú de veras ? . . . Pero 
zo de ti no ha salido esa picardía , . . eres demasiado ton- 
to .. . Alguien te ha inducido á ello... ¿Te lo ha 
aconsejado la maestra, verdad ? 

El tonto, repuesto ya del susto y advertido por 
aquella sonrisa, tuvo la suficiente malicia* para no 
^S comprometer á la madre de su ídolo. 

— No señóla ; no señóla ; fui yo sólo . . . 

Teresa trató con empeño de arrancarle el secreto ; 
pero fué en vano. Rufo se mantuvo firme ; los mari- 
neros, cansados de aquella brega, dijeron á una voz: 
30 — Vamos, déjele ya, seña Teresa ; no sacará nada 
en limpio.^ 

La viuda persuadida, hasta la evidencia* de que la 
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autora de su infortunio era la seña Isabel, y rabiosa y 
enfurecida por no habérselo podido sacar del cuerpo 
al idiota,* corrió derechamente á casa de aquélla. 

Estaba á la puerta de la tienda cosiendo. Teresa la 
vio de lejos y gritó con acento jocoso : 5 

— Hola, seña maestra, ¿está V, cosiendo? Allá 
voy* á ayudarla á V. un poquito. 

No sabemos lo que la seña Isabel encontraría en 
aquella voz de extraordinario, ni lo que vería* en los 
ojos de la viuda al levantar la cabeza ; lo cierto es que la 
se alzó súbitamente de la silla, se retiró con ella y 
atrancó la puerta, todo con tal presteza, que por mucho 
que Teresa corrió, ya no pudo alcanzarla. Al verse 
defraudada, empujó con rabia la puerta gritando: 

— ¿ Te escondes, bribona ? ¿te escondes? .. . 15 
Pero al instante apareció en la ventana la seña Isabel 

diciendo con afectado sosiego : 

— No me escondo, no ; aquí me tienes. 

— Baje V. un momento, señora — replicó Teresa, 
disfrazando con una sonrísa el tono amenazador que 20 
usaba. 

— ¿Para qué me quieres abajo? ¿Para verte me- 
jor esa cara de zorra vieja que te ha quedado?* 

Este feroz insulto fué dicho con voz tranquila, casi 
amistosa. Teresa se irguió bravamente sintiendo el 2$ 
acicate," y alzando los puños á la ventana, gritó : 

— ¡ Para arrancarte esa lengua de vibora y echár- 
sela á los perros, malvada ! 

Algunos curiosos rodeaban ya á la viuda; otros se 
asomaban á las ventanas de las'casas vecinas esperando 30 
con visible satisfacción el espectáculo traji-cómico que 
se iniciaba. En Rodillero las pendencias entre muje- 
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res son frecuentisimas : es lógico, dado el genio vivo y 
exaltado de la mayoría de ellas : la mala educación, la 
ausencia de urbanidad propias de la plebe, no sólo hace 
que menudeen, sino que les da siempre un aspecto gro- 
5 sero y repugnante: además, en Rodillero, el asunto de 
las riñas tiene algo de tradicional y privativo; desde 
muy antiguo gozan fama en Asturias las disputas de 
las mujeres de este pueblo, y se sabe que no las hay 
más desvergonzadas y temibles cuando se desbocan. 

io~Así que, acostumbradas desde niñas á presenciarlas y 
á tomar parte muy á menudo, casi todas conocen bas- 
tante bien el arte de reñir y algunas llegan á ser con- 
sumadas maestras. Este mérito no queda oculto ; se 
dice, por ejemplo : « Fulana riñe bien ; Zutana se aca- 

15 lora demasiado pronto; Mengana da muchos gritos y 
no dice nada,» lo mismo que en Madrid se comentan y 
aquilatan las dotes de los oradores importantes. Ha- 
bía no hace mucho tiempo en Rodillero una persona 
que eclipsaba á todas las reñidores del lugar y las de- 

20 rrotaba siempre que entraba en liza con ellas: era un 
hombre, aunque por sus gustos é inclinaciones tenía 
mucho de mujer ; se llamaba, ó se llama, Pedro Rega- 
lado, pero nadie le conoce allí por otro nombre que por 
el de el marica de D. Cándido.^ Teresa, aunque habia 

í¡ reñido innumerables veces, no habia llegado á adquirir, 
debido á su natural impetuoso, el grado de perfección 
que la retórica de las comadres exigia ; aquel velar las 
injurias' para herir al adversario sin descubrirse;' 
aquel subir y bajar la voz con oportunidad, aquel ma- 

30 notear persuasivo, aquel sonreír irónico, aquel alejarse 
con majestad y venir de improviso con un nuevo in- 
sulto en la boca. La seña Isabel, por su posición un 
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tanto* más alta, descendía pocas veces á la palestra de 
la calle, pero era comúnmente temida á causa de su 
astucia y malevolencia. 

— A los perros hace tiempo que estás echada tú, 
pobreciUa — dijo contestando sin inmutarse á la terri- s 
ble amenaza de Teresa. 

— ¡ Eso quisieras tú ; echarme á los perros ! Para 
empezar me quieres echar á pedir limosna, quitándome 
el pan. 

— ¿Qué te he quitado yo? 10 

— La lancha nueva de mi hijo, i infame ! 

— ¿ Que me he comido yo la lancha de tu hijo ? ¡ No 
creia tener tan buenas tragaderas !* 

Los curiosos rieron. Teresa, encendida de furor, 
gritó: 15 

— Ríete, picara, ríete, que ya sabe todo el pueblo que 
has sido tú la que indujo al tonto del sacristán á cortar 
los cables de la lancha. 

La maestra empalideció y quedó un instante suspen- 
sa ; pero repuesta en seguida, dijo : zo 

— Lo que sabe todo el pueblo es que hace tiempo que 
debieras estar encerrada, por loca. 

— ■ Encerrada, pronto lo serás tú en la cárcel. ¡ Te 
he de llevar á la cárcel, ó poco he de poder ! 

— Calla, tonta, calla — dijo la maestra, dejando apa- 25 
recer en su boca una sonrisa, — ¿no ves que se están 
riendo de ti? 

— ¡ A la cárcel ! j á la cárcel ! — repitió la viuda con 
energía, y volviéndose á los circunstantes, preguntó 
enfáticamente : — ¿ Habéis visto nunca mujer más per- 30 
versa ? . . , La madre murió de un golpe que le dio 
esta bribona con una sartén, bien lo sabéis , . . il^chó 
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de casa á su hermano y le obligó á sentar plaza* ... A. 
su marido, que era un buen hombre, le dejó morir 
como á un perro, sin médico y sin medicinas, por no 
gastarse los cuartos . . . que tampoco eran suyos ; y si 
5 no mata á éste que ahora tiene, consiste en que es un 
calzonazos que no la estorba para nada . . . 

En este momento, D. Claudio, que estaba detrás de 
su mujer sin atreverse á intervenir en la contienda, 
sacó su faz deprimida y más fea aún por la indignación 

lo que reflejaba, diciendo: 

— i Cállese V., deslenguada ; vayase V. de aquí ó 
doy parte" en seguida al señor alcalde ! 

Pero la maestra, que refrenaba con grandísimo tra- 
bajo la ira, halló medio de darla algún respiro sin com- 

«5 prometerse, y extendiendo el brazo, le pegó un sober- 
bio mojicón de mano vuelta' en el rostro. El pobre 
pedagogo, al verse maltratado tan inopinadamente, 
sólo tuvo ánimo para exclamar, llevándose las manos 
á la parte dolorida : 

2o — ¡Mujer! tú, ¿por qué me castigas? 

Teresa estaba tan embebida en la enumeración de las 
maldades de su enemiga, que no advirtió aquel chis- 
toso incidente y siguió diciendo á la muchedumbre que 
la rodeaba: 

25 — Ahora roba el dinero de su hija, lo que el di- 
funto tenía de sus padres, y no la deja casarse por 
no soltar la tajada' ... j Antes dejará los dientes en 
ella!... 

La seña Isabel lanzó una carcajada estridente. 

30 — ¡ Vamos, ya pareció aquello !° ¿ Estás ofendida 
porque no quiero que mi hija se case con el tuyo, ver- 
dad? ¿Quisieras echar las uñas á' mi dinero y diver- 
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tirte con él, verdad? Lámete, pobrecilla, lámete, que 
tienes el hocico untado.' 

La viuda se puso encamada como una brasa. 

— Ni mi hijo ni yo necesitamos de tu dinero. Lo 
que queremos es que no nos robes, i Ladrona ! i la- 
drona ! . . . i ladrona ! . . . ¡ ladrona 1 

El furor de que estaba poseída le hizo repetir innu- 
merables veces esta injuria, exponiéndose á ser proce- 
sada; en cambio la maestra procuraba insultarla á 
mansalva.* ' 

— ¿Qué he de robarte yo, pobretona? Lo que te- 
nías, ya no se acuerda nadie de cuándo te lo han ro- 
bado . . . 

— i Ladrona 1 ¡ ladrona 1 i ladrona ! — gritaba la viu- 
da, á quien ahogaba el coraje. i 

— Calla, tonta, calla — decía la seña Isabel sin caér- 
sele la sonrisa de los labios.' — Vamos, por lo visto,* 
tú quieres que te llame aquello'^ . . . 

— ¡ Has de parar en la horca, bribona 1 

— No te empeñes en que te llame aquello, porque no z 
quiero. — Y volviéndose á los circunstantes, exclama- 
ba con zumba: 

— ¡ Será terca esta mujer,' que se empeña en que le 
llame aquella! ... ¡ Y yo, no quiero ! . . . ¡Y yo, no 
quiero ! . . . 2 

Al decir estas palabras abría los brazos con una 
resolución tan graciosa, que excitaba la risa de los pre- 
sentes. El furor de Teresa había llegado al punto 
máximo; las injurias que sallan de su boca eran cada 
vez más groseras y terribles. 3 

Por grande que sea nuestro amor á la verdad, y vivo 
el deseo de representar fielmente una escena tan seña- 
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■ lada, el respeto que debemos á nuestros lectores nos 

' obliga á hacer alto.' Su imaginación podrá suplir 
fácilmente lo que resta. La reyerta prosiguió encen- 
dida largo rato y en la misma disposición ; esto es, la 

5 seña Isabel esgrimiendo' la burla y el sarcasmo, Teresa 
arrojándose á todos los denuestos imaginables: la 
acción acompañaba á la violencia de sus palabras ; iba 
y venía con portentosa celeridad ; daba vueltas en re- 
dondo como una peonza; sacudía los brazos en todas 

o direcciones ; desgarraba el pañuelo de la garganta que 
le sofocaba ; todo su cuerpo se estremecía cual si estu- 
viese sometido á una corriente magnética. Más de 
cien veces se alejó de aquel sitio, y otras tantas volvió 
para arrojar con voz enronquecida un nuevo insulto á 

5 la faz de su enemiga. Por último, rendida á tanto es- 
fuerzo y casi perdida la voz, se alejó definitivamente. 
Los curiosos la perdieron de vista entre las revueltas 
de la calle. La seña Isabel, victoriosa, le gritó aún 
desde la ventana : 

:o — ¡ Anda, anda ; vete á casa y toma tila y azahar ; 
no sea cosa que te dé la perlesía, y revientes !' 

Teresa padecía, en efecto, del corazón, y solía resen- 
tirse cuando experimentaba algún disgusto. En cuan- 
to llegó á'casa cayó en un accidente tan grave, que fué 

5 necesario llamar apresuradamente al cirujano del 
lugar. 

VIII 

Cuando á la tarde llegó José de la mar y se enteró 
de lo acaecido, experimentó el más fiero dolor de su 
vida. No pudo medirlo bien, sin embargo, hasta que su 
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madre salió del accidente; los cuidados que exigía y 
la zozobra que inspiraba le hacían olvidar en cierto 
modo su propia desdicha. Mas al ponerse buena á los 
dos ó tres días, sintió tan viva y tan cruel la herida de 
su alma, que estuvo á punto de adolecer. No salió de 5 
sus labios, á pesar de esto, una palabra de recrimina- 
ción; enterró su dolor en el fondo del pecho y siguió 
ejecutando la tarea cotidiana con e! mismo sosiego 
aparente. Pero al llegar de la mar por las tardes, en 
vez de ir á la tienda de la maestra ó de pasar un rato 10 
en la taberna con sus amigos como antes, se metía en 
casa, así que despachaba los negocios del pescado, y no 
volvía á salir hasta el siguiente día á la hora de embar- 
carse. 

Esta resignación mortificaba aún más á Teresa que 15 
una reyerta cada hora : andaba inquieta y avergonzada : 
su corazón de madre padecía al ver el dolor mudo y 
grave de su hijo: aunque no s^ hubiese apagado ni 
mucho menos en su alma la hoguera de la cólera, y 
desease frenéticamente tomar venganza acabada de la 20 
seña Isabel, empezaba á sentir algo parecido al remor- 
dimiento. Pero no fué parte esto á impedir que de- 
mandase judicialmente' al sacristán reclamándole los 
daños causados por su hijo Rufo, el cual por su ino- 
cencia no era responsable ante la ley. Y como el hecho 25 
estaba bien probado, el juez de Sarrio condenó al cabo 
al sacristán á encerrar en casa al tonto y á resarcir el 
valor de la lancha á José. Lo primero fué ejecutado 
al punto ; mas á lo segundo no era fácil darle cumplido 
efecto, porque el sacristán vivía de los escasos emolu- 30 
mentes que el cura le pagaba, y no se le conocían más 
bienes de fortuna :' cuando el escribano fué á embar- 
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garle la hacienda vióse necesitado á tomar los muebles, 
los enseres de cocina y las ropas de cama, todo lo cual, 
viejo y estropeado, produjo poquísimo dinero. Mas 
la sacristana debía de estimarlo como si fuese de oro y 
5 marfil, á juzgar por el llanto y los suspiros que le costó 
desprenderse de ello. Tenia esta mujer opinión de 
bruja en el pueblo; las madres la miraban con terror y 
ponían gran cuidado en que no besara a sus pequeños ; 
los/ hombres la consultaban algunas veces cuando ha- 

10 cían un viaje largo para saber su resultado. Ella, en 
vez de trabajar por deshacer esta opinión, la fomentaba 
con su conducta, á semejanza de lo que en otro tiempo 
hacian algunas desdichadas que la Inquisición man- 
^ daba á la hoguera : la vanidad femenina puede llegar á 

15 tales extravies. Decia la buenaventura por medio de 
las cartas ó las rayas de la mano ; sacaba el maleficio 
al que no podía usar del matrimonio ;' propinaba untos 
y polvos para ser querido de la persona deseada, y se 
daba aire de suficiencia y aparato de misterio que ex- 

20 citaba grandemente la fantasía de los pobres pesca- 
dores, 

Al ver que le arrebataban de casa sus muebles, pro- 
rrumpió en maldiciones tan espantosas contra Teresa 
y su hijo, que consiguió horrorizar á los curiosos, que 

25 como sucede siempre en tales casos, habían seguido al 
escribano y al alguacil. 

— ¡ Permita Dios que esa bribona pida limosna por 
las calles y la ahorquen después por ladrona ! i Per- 
mita Dios que se le haga veneno lo que coma t i Per- 

30 mita Dios que su hijo vaya un día á la mar y no vuelva ! 

Mientras los ministros de la justicia desempeñaron 

su tarea, no cesó de invocar ai cielo y al infierno contra 



JOSÉ 77 

sus enemigos. Los vecinos que se hallaban presentes 
marcharon aterrados. 

— Por todo lo que tiene D. Anacleto — decía un 
marinero viejo á los que iban con él — no quisiera es- 
tar ahora en el pellejo de José el de la viuda.' Hay s 
que temer las maldiciones de esa mujer. 

— No será tanto' — repuso otro más joven y más 
despreocupado. 

— Te digo que sí : tú eres mozo y no puedes acor- 
darte, pero aquí están Casimiro y Juan, que bien saben lo 
lo que á mi me ha pasado con ella hace jfa algunos 
anos . . . Iba yo una tarde á la ribera para salir á la 
merluza, cuando me llamó para pedirme que llevase 
conmigo á su Rufo y le hiciese rapaz de la lancha. Yo 
me negué á ello, claro está, porque ese bobo nunca ha 15 
servido para nada. Se puso entonces como una perra 
rabiosa contra mi, y me llenó de insultos y maldiciones. 
Yo sin hacer caso seguí mí camino y entré á bordo: 
llegamos á la playa de la merluza á eso de las nueve' y 
tuvimos los aparejos echados hasta el amanecer. 20 
¿Querrás creer que no aferré más de tres merluzas? 
Las demás lanchas vinieron con cada ochenta, ciento 

' y hasta la hubo de ciento treinta.* Al día siguiente me 
sucedió poco más ó menos lo mismo, y al otro igual,'' 
y al otro igual ... En fin, muchacho, que no tuve más 1$ 
remedio que ir á su casa y pedirle por Dios que me 
levantase la maldición . . . 

Los marineros viejos apoyaron lo que su companero 
afirmaba. Cuando los demás vecinos tuvieron noticia 
de las tremendas maldiciones proferidas por la mujer 30 
del sacristán, también compadecieron sinceramente á 
José. La misma Teresa, al saberlo, se sintió atemori- 
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zada, por más que la soberbia le hiciese ocultar el 
miedo. 

A la hora de comer, la seña Isabel, que lo había 
aprendido en la calle, se lo notició á su hija con extre- 
5 mado deleite. 

— ¿No sabes una cosa,^ Elisa? 

— áQué? 

— Que hoy fueron á embargar los muebles á Eu- 
*-genia la sacristana por lo que hizo su hijo Rufo con la 

10 lancha de José... i Pero anda, que no les arriendo 
la ganancia' ni á éste ni á su madre ! . . . Las mal- 
diciones que aquella mujer les echó no son para di- 
chas^ . . . Creo que daban miedo.' 

Elisa, cuya alma impresionable y supersticiosa cono- 

15 cía bien la maestra, se puso pálida. 

— ¡ Fueron espantosas, según cuentan ! — prosiguió 
la vieja relamiéndose interiormente." — Que había de 
verles pidiendo limosna por las calles .-. . que ojalá 
José necesitase robar para comer y le viese después 

zo colgado de una horca, ó que saliese un día á la mar y 
no volviese . . . 

Las manos de Elisa temblaban al llevar la cuchara 
á la boca, mientras su madre, con refinada cruel- 
dad, repetía una por una las atrocidades que por 

25 la mañana había proferido la sacristana. Al fin, 
algunas lágrimas salieron rodando de sus ojos her- 
mosos. La maestra, al verlas, se indignó terrible- 
mente. 

— ¿Por qué lloras, mentecata? ¿Habrá en el mun- 
30 do muchacha más bobalicona? . . . ; Aguarda un poco, 

que yo te daré motivo para llorar ! 

Y levantándose de la silla, la aplicó un par de sober- 
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bias bofetadas, que enrojecieron las mejillas de la can- 
dida doncella. 

Mientras tales sucesos acaecían, estaba feneciendo 
en Rodillero la costera del bonito; por mejor decir, 
había terminado enteramente. Corrían los postreros 5 
días de Octubre ; el tiempo estaba sereno ; la mar se 
rizaba levemente en toda su extensión al paso de las 
brisas frías del otoño ; el cielo, á la caída de la tarde, se 
presentaba diáfano y pálido; algunas nubes de color 
violeta permanecían suspendidas en el horizonte ; los 10 
cabos de la costa parecían más cercanos por la pttreza 
del ambiente ; cuando las ráfagas de la brisa eran más 
vivas corrían por la superficie del mar fuertes temblo- 
res de frío, cual si al monstruo se le pusiese carne de 
gallina.' > .5 

Había llegado la época propicia para la pesca de la 
sardina, más descansada y de menos peligro que la del 
bonito. Desgraciadamente, aquel año se presentó muy 
poca en la costa,'las lanchas salían por mañana y tarde 
y regresaban la mayor parte de los días sin traer sobre 10 
los paneles el valor de la raba^ que habían echado al 
agua como cebo, i Qué distinto aquel año del anterior, 
en que se pescaba en una hora lo bastante para tomarse 
á casa satisfechos; en que las gaviotas se cernían en 
bandadas sobre las barcas para recoger las migajas del z; 
botín ; en que los muchachos, encaramados sobre las 
peñas, veían brillar de lejos la sardina en el fondo de 
las lanchas como montones enormes de lingotes de 
platal Y no habiendo sardina, tampoco tenían cebo 
para salir al congrio y la merluza, ni pescar cerca de la 30 
costa la robaliza, el sollo, el salmonete y otros peces 
exquisitos. El hambre iba, pues, á presentarse muy 
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nariamente para el día, sin acordarse del siguiente. 
Algunos de ellos, no obstante, se defendían de la mise- 
ria persistiendo en salir al bonito, puesto que^ éste 
5 andaba escaso también, y se corría ya, por lo avanzado 
de la estación, grave riesgo en pescarlo : la mar, en esta 
época, se alborota presto; el viento, á veces, también 
cae* de un modo repentino, y las lanchas necesitan ale- 
jarse mucbo para hallar aquel pescado. José era uno 

lo de estos marineros temerarios ; pero vencido al fin de 
las amonestaciones de ios viejos y de su propia expe- 
riencia, que también se lo mandaba, determinó de sus- 
pender las salidas al bonito y dedicarse á la sardina, 
aunque con poquísimas esperanzas de obtener buen 

15 resultado. 

Antes de emprender ,esta pesca se fué una mañana 
por tierra á Sarrio con el objeto de' comprar raba. 
Había amanecido un día sereno : el mar presentaba un 
color lechoso : el sol se mantuvo largo rato envuelto en 

20 una leve gasa blanca ; los cabos en vapor trasparente y 
azulado. Sobre la llanura del mar, el cielo aparecía 
estriado de nubes matizadas de violeta y rosa. A las 
diez de la mañana el sol rompió su envoltura,' disipá- 
ronse las nubes, y comenzó á ventar fresco del N. E. 

25 A la una de la tarde la brisa se fué calmando, y apare- 
cieron por la parte de tierra algunas nubéculas blancas 
como copos de lana : se indicó el contraste ;* á la media 
hora ya se había declarado. El viento del Oeste con- 
siguió la victoria sobre su enemigo, y comenzó á soplar 

30 reciamente, pero sin inspirar cuidado. Sin embargo, 
su fuerza fué aumentando poco á poco, de suerte que á 
las tres soplaba ya huracanado. Los marineros que 
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estaban en el pueblo habían acudido todos á la ribera^ 
A partir de esta hora,^ fué aumentando por momentos 
la fuerza del vendaval. Comenzó á sentirse en el pue- 
blo la agitación del miedo: un rumor sordo y confuso 
producido por las idas y venidas de la gente, por las s 
preguntas que los vecinos se dirigían unos á otros. 
Las mujeres dejaban las ocupaciones de la casa y sallan 
á las puertas y á las ventanas, y se miraban asustadas, 
y se interrogaban con los ojos y con la lengua. 

— ¿Han llegado las lanchas? lo 

— ¿Están las lanchas fuera? 

Y unas después de otras, las que tenían á los suyos 
en el mar, enderezaron sus pasos hacia la ribera, for- 
mando grupos y comunicándose sus temores. Mas 
antes de que pudiesen llegar allá, el viento se desató 15 
violento é iracundo, como pocas veces se había visto; 
en pocos minutos se convirtió en un terrible y pavoroso 
huracán: al cruzar por el estrecho barranco de Rodi- 
llero, con ruido infernal, batió furiosamente las puer- 
tas de las casas, arrebató algunas redes que se hallaban zo 
tendidas en las ventanas, y arrojó remolinos de inmun- 
dicia á los ojos de los vecinos. Las mujeres, embar- 
gadas por el miedo, suspendieron toda conversación y 
corrieron desaladas^ á la playa : los demás habitantes, 
hombres, mujeres y niños, que no tenían ningún pa- 15 
riente en la mar, dejaron también sus casas, y las si- 
guieron ; por la calle no se oía más que este grito : 
«¡ Las lanchas ! ¡ las lanchas !« 

Al desembocar aquella muchedumbre en la ribera, el 
mar ofrecía un espectáculo hermoso, más que impo- 30 
nente. Los vientos repentinos no traen consigo gran 
revolución en las aguas por el momento, sino una ma- 
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rejada viva y superficial. Así que la vasta llanura 
sólo estaba fuertemente fruncida ; brillaban en toda su 
extensión infinitos puntos blancos, surgiendo y des- 
apareciendo altemativatnente á modo de mágico chis- 
5 porroteo. Pero los centenares de ojos clavados en el 
horizonte con ansiedad, no vieron señal ninguna de 
barco. Entonces una voz gritó : — «¡A San Este- 
ban ! . . . ¡ á San Esteban ! » — Todos dejaron la ribera 
para subir á aquel monte, que señoreaba una extensión 

to inmensa de agua. La mayoría se fué á buscar corrien- 
do el camino que por detrás del pueblo conducía á él ; 
mas los niños y las pobres mujeres que tenían á sus 
esposos y hermanos en la mar, se pusieron á escalarlo 
á pico ; la impaciencia, el terror, el ansia, les daba fuer- 

15 za para trepar por las rocas puntiagudas y la maleza. 
Cuando llegaron á la cima y tendieron la vista por la 
gran planicie del océano, vieron en los confines del 
horizonte tres ó cuatro puntos blancos ; eran las lan- 
chas. Después fueron apareciendo sucesivamente 

3o otros varios, mostrándose unos y otros cada vez con 
más precisión. 

— Vienen todas en vuelta de' tierra, con el borri- 
quete de proa* solamente — dijo uno de los marineros 
que acababan de llegar. 

zs — En vuelta de tierra, sí; pero á buscar pronto el 
abrigo de la costa : tienen la proa puesta á Peñascosa 
— repuso otro. 

El grupo de los espectadores colocado en la cima del 
monte, se fué engrosando rápidamente con los que 

30 llegaban á toda prisa. El viento hacia tremolar viva- 
mente los pañuelos de las mujeres, y obligaba á los 
hombres que gastaban sombrero á tenerlo sujeto con la 
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mano. Reinaba silencio ansioso en aquel puñado de 
seres humanos : el huracán zumbaba con fuerza en los 
oídos, hasta aturdirlos y ensordecerlos: todos los ojos 
estaban clavados en aquellos puntitos blancos que pare- 
cían inmóviles allá en el horizonte. De vez en cuando, 5 
los marineros se comunicaban rápidamente alguna ob- 
servación. 

— La salsa' les debe de incomodar. 

— Phs' eso importa poco : por ahora, la mar no 

les hace mayor daño. Si consiguen abrigarse, no hay 10 
cuidado. 

— Necesitan orzar mucho. 

— Claro ; todo lo que dé el viento . . . ; y aun asi, no 
sé si podrán meterse detrás del cabo. 

Las lanchas, al fin, se fueron ocultando una en pos 15 
de otra donde el marinero decia. 

El grupo respiró. Sin embargo, aquel consuelo se 
fué trocando poco á poco en angustia á medida que el 
tiempo avanzaba y los barcos no parecian sobre la 
punta de tierra más próxima á Rodillero, denominada 20 
el Cuerno. 

Trascurrió media hora; el grupo de los vecinos te- 
nia los ojos fijos en este cabo con expresión de anhelo : 
el viento seguía cada vez más soberbio y embravecido. 

— Mucho tardan-^ dijo un marinero al oído de 25 
otro. 

— Se habrán metido quizá en la concha' de Peñas- 
cosa — contestó éste. 

— O vendrán ciñendo la tierra sin soltarla. 

Tenía razón el primero. Después de aguardar largo 30 
rato, apareció por el Cuerno una lancha con el borri- 
quete solamente y á medio izar,' 

:i;., Contóle 
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— ¡Es la de Nicolás de la Tejera 1' — dijeron a un 
tiempo varias voces. 

— ¡ Alabado sea Dios ! — ¡ Bendita sea la Virgen 
Santísima I — ¡El Santo Cristo hermoso los ha salva- 

S do ! — dijeron casi á un tiempo las esposas y las ma- 
dres de los que la tripulaban. 

Y bajaron corriendo á la ribera para esperarlos. 
Al poco rato, apareció otra. 

— ¡ Es la de Manuel de Dorotea ! — exclamaron en 
lo seguida en el grupo. 

Se escucharon las mismas bendiciones y gritos de 
alegría, y otro golpe de mujeres y niños se destacó co- 
rriendo á la playa. 

Luego vino otra, y luego otra, y así sucesivamente 

15 fueron apareciendo unas tras otras las lanchas. El 
grupo del monte de San Esteban iba mermando poco á 
poco á medida que las barcas entraban en la ensenada 
de Rodillero. Pronto quedó reducido á un puñado de 
personas. Faltaba una sola lancha. En ta ribera, se 

20 sabia ya que aquella lancha no había de llegar, porque 
había zozobrado ; pero nadie osaba subir á San Esteban 
á noticiarlo. Las pobres mujeres que allí estaban, 
esperaban con sus pequeñuelos de la mano, silenciosas, 
inmóviles, presintiendo su desgracia, y haciendo es- 

í5 fuerzos por alejar del pensamiento la terrible idea. 

El sol se ocultaba ya entre rojizos resplandores: el 
viento aun persistía en soplar furiosamente : las aguas 
del océano dejaban de fruncirse y comenzaban á hin- 
charse con soberbia. Las esposas y madres seguían 

30 con los ojos clavados en el mar esperando siempre ver 
aparecer los suyos: nadie se decia una palabra ni de 
temor ni de consuelo ; mas, sin advertirlo ellas mismas, 
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alonas lágrimas saltaban á los ojos: el viento las se- 
caba prontamente. 

Mientras esto acaecía en Rodillero, José caminaba 
apresuradamente la vuelta de é! por ia carretera de Sa- 
rrio. Como marino experimentado, comprendió á las s 
primeras señales de contraste que Iba á caer un viento 
peligroso. Al observar la violencia inusitada de las 
ráfagas, se dijo, lleno de tristeza : — tt Es imposible 
que hoy no suceda una desgracia en Rodillero.» — Y 
apretó cuanto pudo el paso. De vez en cuando se de- 10 
tenia algunos instantes para subir á alguna eminencia 
del camino y escrutar atentamente los horizontes de la 
mar en busca de las lanchas. Cuando el huracán llegó 
á su mayor poder, no le fué dado resistir la impacien- 
cia: dejó el barril de raba, que babia comprado, en 15 
manos de otro caminante que halló por casualidad, y se 
dio á correr como un gamo hasta perder el aliento. 

Cuando alcanzó las primeras casas del pueblo, era ya 
muy cerca del oscurecer. Un grupo de chicos estaba 
jugando á los bolos en las afueras: al pasar por de- 20 
lante, uno de ellos le dijo : 

— José ; la lancha de Tomás se perdió. 

El marinero detuvo el paso, y preguntó visiblemente 
conmovido : 

— ¿Dónde iba mi cunado Nicasio? aj 
El muchacho bajó la cabeza sin contestar, asustado 

ya y arrepentido de habérselo dicho. 

José se puso terriblemente pálido, quitóse la boina y 
comenzó á mesarse los cabellos, dejando escapar pala- 
bras de dolor y gemidos. Siguió caminando hacia el 30 
pueblo, y entró en él escoltado por el grupo de chicos 
y por otros muchos que se les fueron agregando, — 
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« Ahí va José ; ahí va José de la viuda : » — se decían 
los vecinos acercándose á las puertas y ventanas para 
verle pasar descolorido y con la boina en la mano. AI 
cruzar por delante de una taberna, salieron de ella tres 
5 ó cuatro voces llamándole; y otros tantos marineros 
acudieron á detenerle, y le hicieron entrar: Bernardo 
era uno de ellos ; otro el Corsario. 

— Acaban de decirme que se perdió la lancha de 
Tomás... ¿No se salvó ninguno? — preguntó tem- 
ió blándole la voz, al poner el pie en la taberna. 

, Ninguno de los marineros esparcidos por ella, le 
contestó. Después de algunos instantes de silencio, 
uno le dijo: 

— Vamos, José; toma un vaso de vino, y serénate: 
ij todos estamos sujetos á lo mismo. 

José se dejó caer sentado sobre el banco próximo al 

mostrador, y metió la cabeza entre las manos sin hacer 

caso del vaso que su compañero le puso delante. Al 

cabo de un rato, sin embargo, alargó la mano para co- 

zo gerlo y bebió todo el vino con avidez. 

— ¡Qué se va á hacer! ¡Vaya todo por Diosf — 
dijo al colocarlo otra vez sobre el mostrador: y lim- 
piándose con la boina algunas lágrimas que le rodaban 
por el rostro, preguntó ya con voz entera : 

25 — ¿Y cómo fué eso? 

— Pues nada, muchacho, se fueron á pique porque 
quisieron — le contestó uno. — Cuando veníamos to- 
dos con el borriquete medio relingado y con muchísimo 
ojo,' y que no nos llegaba la camisa al cuerpo,' vemos 

30 que Tomás iza el trinquete en el palo del medio ... 
Me parece que no había acabado de relingar cuando 
i zas ! dio vuelta* la lancha . . . 
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— ¿No quedó flotando alguno? — preguntó Ber- 
nardo, 

— Si ; vimos tres ó cuatro. 

■^ í Y por qué no los recogisteis ? 

— Porque pasábamos muy lejos de ellos . . . Detrás 5 
de nosotros y bien á barlovento venia Joaquín de la 
Mota . . . Pensábamos que él los recogería. 

— ¡ Pensabais ! j pensabais ! — exclamó Bernardo 
indignado. — ¡ Lo que yo pienso es que debierais ir 
entre guardias civiles á la cárcel asi que saltasteis en 10 
la ribera! 

— ¿Por qué, morral,' por qué? — preguntó el otro 
lleno de ira. — ¿ Qué íbamos á hacer nosotros, pasando 
más de un tiro de carabina lejos de ellos? ¿Querías 
que por salvarlos á ellos nos ahogáramos todos? 15 

— ¡ Ahogaros ! ; ahogaros ! . . . ¡La lástima fué 
esa !' . . . ¿Y por qué no arriasteis de plan* la vela y 
no os acercasteis bogando? 

— ¡ Cállate, burro, cállate ! ¿ Crees tú que estaba 

la mar para que hiciéramos dulces con ella ?* 20 

— L^ mar estaba bella ... un poco de salsa y nada 
más. 

— ¿ Qué sabes tú lo que pasaba en la mar si estabas 
en tierra rascándote la barriga?* 

— La mar estaba bella, te digo ... Y además, en as 
último resultado, ¿por qué no disteis fondo' y no 
aguardasteis á que ellos se fueran acercando á voso- 
tros? 

Mientras Bernardo y el otro marinero disputaban, 
José permanecía silencioso, teniendo la cabeza entre 30 
las manos en actitud de profundo abatimiento. Pen- 
saba que su hermana quedaba con seis niños, el mayor 
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de once años, sin más amparo que la capa del cielo: y 
por más que sus hermanas jamás habían sido buenas 
para él y le habían ocasionado muchos pesares, todavía 
les dedicaba en su corazón un cariño inmenso. La ta- 
5 bemera, gorda y linfática, le miraba con lástima y ha- 
cía esfuerzos por consolarle, presentándole de vez en 
cuando el vaso lleno de vino: él alargaba el brazo dis- 
traídamente para cogerlo y lo bebía hasta el tope,' sin 
darse cuenta cabal de lo que liacia. 

10 Cuando más encendida estaba la disputa entre Ber- 
nardo y su compañero, hé aquí que se oyen fuertes gri- 
tos en la calle, y casi en el mismo instante entra en la 
taberna con violencia la. hermana de nuestro marinero, 
la que acababa de quedar viuda, suelto .el cabello, el 

15 rostro demudado y rodeada de sus hijos. Se abalanza 
á José y se arroja en sus brazos, rompiendo en agudos 
gemidos, que dejan silenciosos y graves á todos los 
marineros. Aquél la recibe también llorando. Cuan- 
do se separan, la mujer recoge sus niños, y, empujan- 

zo dolos hacia José, les dice, con cierta expresión teatral 
que repugna á los circunstantes, bien enterados de lo 
mucho que aquél había sufrido por su causa : 

— Hijos míos, ya no tenéis quien os mantenga; pe- 
did de rodillas á vuestro tío que sea vuestro padre ; él, 

15 que es tan bueno, os amparará. 

El noble marinero no advierte, como los demás, la 
hipocresía de su hermana ; abraza á los niños y les besa 
diciendo : 

— No tengáis cuidado, pobrecitos ; mientras yo ten- 
30 ga un pedazo de pan, será vuestro y de vuestra madre. 

Después se limpia las lágrimas y dice á su hermana: 

— Vaya, llévalos á casa, que ya es noche. 
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Así que la mujer y los chicos salieron de la taberna, 
se enredó de nuevo la disputa sobre el percance* de la 
tarde : poco á poco todos los marineros fueron tomando 
parte en ella, hasta no entenderse nadie. 

José permanecía silencioso al lado del mostrador, 
apurando de vez en cuando el vaso de vino que la ta- 
bernera le presentaba. Al fin, tanto fué lo que bebió, 
sin advertirlo, que perdió la cabeza y fué preciso tras- 
portarlo á casa, en completo estado de embriaguez. 



IX 

Recogió, en efecto, á la viuda y sus hijos en casa y 10 
los mantuvo todo lo bien que' le consentían sus escasos 
recursos. Pero éstos, en vez de aumentar, fueron dis- 
minuyendo: la costera de la sardina fué desdichada 
hasta el fin ; no hubo apenas congrio ni merluza : cuan- 
do llegó la del besugo, por los meses de Diciembre y 15 
Enero, José estaba empeñado en más de mil reales, y 
atm le faltaba pagar cuatro barriles de raba, que ascen- 
dían á una respetable cantidad. Viéndose perseguido 
por los acreedores, se deshizo de su lancha, la cual por 
ser vieja y venderse con prisa, le valió poco dinero, ao 
Una vez sin lancha, no tuvo más remedio que entrar 
de simple compañero en otra, ganando como los demás, 
una soldada, que aquel año era cortísima. 
Agregábase á estas calamidades la de no tener so- ■ 
. siego en casa. Su madre no sufría con paciencia los ij 
reveses de la fortuna y se rebelaba contra ella, armando 
por el más liviano motivo una batahola, que se oia de 
todos los rincones del pueblo. Dentro de casa, su hija, 
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SUS nietos y el mismo José, cuando llegaba de la mar, 
eran víctimas de aquella cólera que se le había derra- 
mado por el cuerpo y que la ahogaba. Por otra parte, 
la hermana casada novela con buenos ojos que la víu- 
5 da y sus hijos se estuviesen comiendo todo lo que había 
en casa de su madre y la dejasen arruinada, cuando 
ella no había sacado ni un mal jergón' (eran sus pala- 
bras) ; y no dejaba de echárselo en cara siempre que 
podía, y de ahí se originaban pendencias repugnantes 

10 que convertían la vivienda en un verdadero infierno. 
Para salir de él temporalmente, y no morirse de tris- 
teza, nuestro desgraciado marinero asistía de vez en 
cuando á la taberna y se pasaba allí algunas horas char- 
lando y bebiendo con sus compañeros. Poco á poco el 

15 vicio de la bebida, que tanto había aborrecido, se fué 
apoderando de él, y sí no le dominó por entero como á 
otros, haciéndole olvidar sus obligaciones, todavía fué 
lo bastante para que en el pueblo se dijese que « estaba 
convertido en un borracho.» La seña Isabel se daba 

zo prisa á propalar esta especie entre las comadres. 

La miseria, el trabajo, la discordia doméstica, no 
serían poderosos á abatir el ánimo del pescador si á 
ellas no se añadiese la soledad del corazón, que es el 
desengaño. Educado en la desgracia, padeciendo des- 

2$ de que nació todos los rigores de la suerte, luchando 
con la ferocidad de la mar y con los caracteres no me- 
nos feroces de su madre y hermanas, poco le importa- 
ría' un latigazo más de la fortuna si su vida no hubiera 
sido iluminada un instante por el sol de la dicha. Pero 

3° había tropezado con el amor en su monótona existen- 
cia, y había tropezado al tiempo mismo en que alcan- 
zaba también el bienestar material. De pronto, bien- 
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estar y amor se habían huido : apagóse el rayo de luz : 
quedó sumido en las tinieblas de la miseria y la sole- 
dad. Y si es cierto, como afirma el poeta, que no 
existe mayor dolor que recordar el tiempo feliz en la 
desgracia,' no es maravilla que el pobre José buscase 5 
un lenitivo al suyo y el olvido momentáneo de sus pe- 
nas en la ficticia alegría que el vino comunica. 

Desde la reyerta de su madre con la seña Isabel no 
había vuelto á hablar con Elisa, ni la había visto sino 
de lejos; en cuanto divisaba su figtira (y era pocas 10 
veces porque se pasaba el día entero en la mar), se ale- 
jaba corriendo ó se mezclaba en un grupo para no tro- 
pezar con ella, ó buscaba asilo en la taberna inmediata. 
AI principio esto fué por vergüenza y miedo: temía 
que Elisa estuviese ofendida y no le quisiera saludar. 15 
Más adelante^ la maledicencia, que en tales casos nunca 
deja de andar suelta,* trajo á sus oídos la noticia de que 
la joven estaba ya inclinada á despreciarle, que su 
madre había legrado persuadirla á ello, y que pronto se 
casaría con un piloto de Sarrio. Entonces por digni- ao 
dad evitó cuidadosamente su encuentro. Los contra- 
tiempos que después padeció ayudaron también mucho 
á alejarle de ella : pensaba, y no le faltaba razón, que 
un hombre arruinado y con tantas obligaciones como 
él tenia, no era partido para ninguna muchacha, y me- 2$ 
nos para una tan codiciada como la hija de la maestra. 

Así estaban las cosas cuando un día en que por falta 
de viento no salieron á la mar, le propuso su madre ir 
á Peñascosa, distante de Rodillero poco más de media 
legua : tenia allí Teresa una hermana que le había ofre- 30 
cido patatas de su huerta y algunas otras legumbres, 
que en el estado de pobreza en que se hallaban, eran un 
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? muy aceptable. Decidieron ir por la tarde y 
tomar al oscurecer, para que José no pasase en medio 
del día, cai^do, por el pueblo. Aunque había camino 
real para ir á Peñascosa, la gente de este pueblo y la 
5 de Rodillero acostumbraba servirse, cuando no lleva- 
ban carro ó caballería, de una trocha abierta á orillas 
de la mar; ésta fué la que sig^uieron madre é hijo 
cuando ya el sol declinaba. 

Era un día trasparente y frío del mes de Febrero ; el 

10 mar ofrecía un color azul oscuro. Como la vereda no 
consentía que fuesen pareados,' la madre caminaba de- 
lante y el hijo la seguía: marchaban silenciosos y tris- 
tes : hacia tiempo que la alegría había huido de sus co- 
razones. Cuando se hallaban á medio camino próxi- 

15 mámente, en un paraje en que la trocha dejaba las 
peñas de la costa y entraba por un vasto y alegre cam- 
po, vieron á lo lejos otras dos personas que hacia ellos 
venían. Teresa no fijó la atención en ellas ; pero José, 
por su costumbre de explorar largas distancias, no tar- 

ao dó en descubrir que aquellas dos personas eran la seña 
Isabel y su hija: dióle un salto el corazón, pensando en 
que era forzoso tropezarse. ¡ Qué iba á pasar allí 1 
No se atrevió á decir nada á su madre y la dejó cami- 
nar distraída, con los ojos bajos; mas al fin ésta levan- 

¡5 tó la cabeza, y fijándose en las dos figuras lejanas, se 
volvió hacia él preguntando; 

— Oyes, José, ¿aquellas dos mujeres no te parece 
que son la seña Isabel y Elisa ? 

— Creo que sí — respondió el marinero sorda- 
30 mente. 

— I Ahí — exclamó Teresa con feroz regocijo, y 
apretó un poco el paso sin pronunciar palabra, temien- 
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do, sin duda, que el hijo tratase de estorbar el proyecto 
que había nacido súbitamente en su ima^nación. 

José la siguió con el corazón angustiado, sin osar 
decirle nada. No obstante, después que hubieron ca- 
minado algunos pasos, pudo más el temor de una es- 
cena violenta y escandalosa que el respeto filial, y se 
aventuró á decir severamente: 

— Madre, haga el favor, por Dios, de no compro- 
meterse ni comprometerme. 

Pero Teresa siguió caminando sin contestarle, como i 
sí quisiera evitar razonamientos. 

Un poco más allá, tomó á decirle aún con más seve- 
ridad: 

— ¡ Mire bien lo que va á hacer, madre ! 

El mismo silencio por parte de Teresa. En esto' se i 
habían acercado ya bastante los que iban y los que 
venian de Peñascosa. Cuando estuvieron á un tiro de 
piedra, próximamente, la seña Isabel detuvo el paso y 
vaciló un instante entre seguir ó retroceder, porque 
había advertido la resolución nada pacífica con que 2 
Teresa caminaba hacia ella. Por fin, adoptó el tér- 
mino medio de estarse quieta. Teresa avanzo rápida- 
mente hacia ella; pero al hallarse á una distancia de 
veinte ó treinta pasos, se detuvo también, y poniendo 
los brazos en jarras, comenzó á preguntar á su ene- 2 
miga en el tono sarcástico que la ira le hacía siempre 
adoptar : 

— jHola, señora!... ¿Cómo está V., señora?... 
¿ Está V. buena ? . . . ¿El esposo bueno también ? . . . 
Hacia tiempo que no tenía el gusto de verla ... 3 

— I José, ten cuidado con tu madre, que está loca í — 
gritó la seña Isabel con el semblante demudado. 
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— ¡ Ah, señora ! ; Conque después de haberle echa- 
do á pedir limosna y haberse reido de él, le pide V. to- 
davía que la socorra ? — Y cambiando repentinamente 
la expresión irónica de su rostro por otra iracunda y 
5 feroz, salvó como un tigre la distancia que la separaba 
de su enemiga, y se arrojó sobre ella gritando: — ¡Tú 
me has vuelto loca, bribona ! . . , ¡ Pero ahora me las 
vas á pagar todas !' 

La lucha fué tan rabiosa como repugnante. La 

10 viuda, más fuerte y más nerviosa, consiguió en seguida 
arrojar al suelo á la seña Isabel ; pero ésta, apelando á 
todos los medios de defensa, arrancó los pendientes á 
su enemiga, rajándole las orejas y haciéndole sangrar 
por ellas copiosamente. 

15 José de un lado y Elisa del otro, se habían precipi- 
tado á separar á sus madres, y se esforzaban inútil- 
mente por conseguirlo. Elisa tenía el rostro bañado 
de lágrimas; José estaba pálido y conmovido. Sus 
manos en uno de los lances de la faena,' se encontraron 

so casualmente ; y por un movimiento simultáneo, alzaron 
ambos le cabeza ; se miraron con amor, y se las estre- 
charon tiernamente. 

Al fin José, cogiendo á su madre por medio del cuer- 
po, la levantó en el aire y fué á depositarla algunos 

25 pasos lejos : Elisa ayudó á levantarse á la suya. Unos 
y otros se apartaron siguiendo su camino. Las ma- 
dres iban delante murmurando sin cesar injurias: tos 
hijos volvían á menudo la cabeza para mirarse, hasta 
que se perdieron enteramente de vista. 
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Don Femando, de la gran casa de Meira, se paseaba 
una noche, dos meses después del suceso que acabamos 
de referir, por el vasto salón feudal de su casa solarie- 
ga. Alguien hubiera echado menos en aquel instante 
la artística lámpara de bronce, en consonancia con la 
majestuosa amplitud de la cuadra, ó los primorosos 
candelabros de plata de un período más reciente; por- 
que el pavimento no estaba llano, liso y extendido como 
en los siglos anteriores; ofrecía aquí- y allá algunos 
agujeros, que aunque labrados por la planta nobilísima i 
de los señores de Meira, y en este supuesto muy dignos 
de veneración, no dejaban de ser enemigos declarados 
de la integridad y salud de todas las piernas, lo mismo 
hidalgas que plebeyas. Pero D. Femando los conocía 
muy bien, y los evitaba sin verlos, caminando con i 
paso rápido de un cabo á otro de la estancia, en medio 
de las tinieblas. 

Sus pasos retumbaban huecos y profundos en el 
vetusto caserón; mas los ratones, habituados desde 
muy antiguo' á escucharlos, no mostraban temor algu- 2 
no y persistían tranquilamente en su obra devastadora, 
rompiendo el silencio de la noche con un leve y con- 
tinuado crugido; los murciélagos, con menos temor 
aún, volaban en danza fantástica sobre la cabeza del 
anciano con sordo y medroso zumbido. 1 

En aquel momento, D. Femando se hubiera meta- 
morfoseado de buena gana en ratón, y acaso acaso,* en 
murciélago. Por muy triste que fuese roer en la ma- 
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dera sepultado en un tétrico agujero, ó yacer aletar- 
gado durante el día sobre la cornisa de una puerta, 
para volar únicamente en las lúgubres horas de la no- 
che, ¿ lo era menos, por ventura, verse privado de salir 
5 á la luz del sol y caminar al aire libre después de cono- 
cer las dulzuras de uno y otro? Pues esto, ni más ni 
menos, era lo que le acaecía al noble vastago de la casa 
de Meira, hacía ya cerca de un mes, ¿Y todo por qué? 
Por una cosa tan sencilla y corriente, como no tener 
lo camisa. * 

Hacía ya bastante tiempo que D. Femando sólo tenía 
una ; pero con ella se daba traza para ir tirando ;' cuan- 
do estaba sucia la lavaba con sus propias manos, y la 
tendía en un patinejo' que había detrás de la casa, y 
15 después que se secaba, bien aplanchada con las manos, 
se la ponía. Mas sucedió que una mañana, estando la 
camisa tendida al sol, y el señor de Meira esperando en 
su mansión que se secase, acertó á entrar en el patio, 
por una de sus múltiples brechas, el asno de un vecino ; 
20 el señor de Meira le vio acercarse á la camisa, sin sos- 
pechar nada malo'; le vio llegar el hocico á ella, y toda- 
vía no comprendió sus planes; sólo al contemplarla 
entre los dientes del pollino se hizo cargo de su impre- 
visión, y sintió el corazón desgarrado ; y la camisa tam- 
as bien. Desde entonces D. Fernando no puso más los 
pies en la calle á las horas del día ; repugnaba mucho, 
y no sin razón, á sus altos sentimientos feudales, pre- 
sentarse sin una prenda^ tan indispensable ante los 
hijos de aquellos antiguos villanos, sobre quienes sus 
30 antepasados ejercían el derecho de pernada* y otros 
privilegios tan despóticos, aunque menos ominosos. 
Entre los hijos de aquellos villanos corría como|^uy 
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cierta la voz de que D. Femando estaba pasando « las 
de Caín.»' Y aunque el hambre se cernía como águila 
rapaz sobre la cabeza de casi todos los vecinos de Ro- 
dillero, no faltaban corazones compasivos que procura- 
ban socorrer al noble caballero sin ofender su extraor- 5 
dinaria y delicadísima susceptibilidad. £1 que más 
se distinguía en esta generosa tarea era nuestro José, 
el cual apelaba á mil ardides y embustes para obligar al 
señor de Meira á que aceptase sus auxilios : unas veces 
le venia hablando de una deuda antigua que su madre 10 
tenia con la casa de Meira ; otras muchas le mandaba 
pescado de regalo ; otras, llevando las viandas en un ■ 
cesto, se iba á cenar con él en grata compañía. D. Fer- 
nando, que conocía la precaria situación del marinero, 
rechazaba con heroísmo aquellos tan apetecidos soco- 15 
rros, y sólo después de largo pugilato,' lograba José 
que los aceptase, volviendo la cabeza para no ver las 
lágrimas de agradecimiento que el anciano caballero no 
era poderoso á contener. Pero estos y otros socorros 
no bastaban algunas veces: había días en que nadie 20 
parecía por el lóbrego caserón, y entonces era cuando 
D. Fernando pasaba « aquellas de Caín » á que la voz 
pública se re feria. 

Ahora las está pasando más terribles y crueles que 
nunca. Hace veinticuatro horas que no ha entrado 25 
alimento alguno en el estómago del noble caballero; 
y según se puede colegir, no es fácil que entre todavía 
en algunas más, pues son las doce de la noche y se en- 
cuentran todos los vecinos reposando. A medida que 
el tiempo pasa crece su congoja : los paseos no son tan 30 
vivos ; de vez en cuando se pasa la mano por la frente, 
donde corren ya algunas gotas de sudor frío, y deja 
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escapar algunos suspiros que mueren tristemente sin 
llegar á todos los ámbitos del tenebroso salón. El úl- 
timo vastago de la alta y poderosa casa de Meira está 
á punto de desfallecer. De pronto, sin darse él mismo 
S cuenta cabal de lo que hace, movido sin duda del puro 
instinto de conservación, abandona rápidamente la es- 
tancia, baja las ruinosas escaleras en pocos saltos y se 
lanza á la calle. Una vez en ella, se queda inmóvil sin 
saber á dónde dirigirse. 

lo Era una noche templada y oscura de primavera: 
espesos nubarrones velaban por completo el fulgor de 
las estrellas. D. Femando gira la vista en tomo con 
dolorosa expresión de angustia, y después de vacilar 
unos instantes, empieza á caminar lentamente á lo lar- 

15 go de la calle en dirección de la salida del pueblo. Al 
pasar por delante de las casas vacila, medita si llamará 
en demanda de socorro; pero un vivo sentimiento de 
vergüenza se apodera de él en el momento de acercarse 
á las puertas y sigue su camino; sigue siempre, bien 

20 convencido, sin embargo, de que pronto caerá rendido 
á la miseria. Empieza á sentir vértigos y nota que la 
vista se le turba. Al llegar delante de la casa de la 
seña Isabel, que es una de las últimas del Iugar,.se de- 
tiene .. . ¿A dónde va? ¿A morir quizá como un 

!j perro en la carretera solitaria? Entonces vuelve á 
mirar en torno suyo' y ve á su izquierda blanquear la 
tapia de la huerta del maestro : es una huerta amplia y 
feraz, llena de frutas y legumbres ; la mejor que hay en 
el pueblo, ó por mejor decir, la única buena. El pen- 

30 Sarniento criminal de entrar en aquella huerta y apo- 
derarse de algunas legumbres asalta al buen hidalgo ; 
lo rechaza al instante ; le acomete otra vez; toma á re- 
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chazarlo. Finalmente, después de una lucha tenaz, 
pero desigual, vence el pecado. D. Femando se dijo 
. paia cohonestar el proyecto de robo : — a ¿ Pues qué, 
voy á dejarme morir de hambre? Unas cuantas pata- 
tas más ó menos no suponen nada' á la maestra ; bas- 5 
tante tiene . . . mal adquirido á costa de los pobres pes- 
cadores.» 

Y hé aquí cómo el hambre hizo socialista en un ins- 
tante al último vastago de la gran casa de Meira. 

Siguió la tapia á lo largo, torció á la izquierda y io 
buscó por detrás de la casa el sitio más accesible para 
entrar. La pared por aquel sitio no era tan alta y 
estaba descascada y ruinosa en algunos trozos.* Don 
Femando apoyando los pies en los agujeros logró colo- 
carse encima; una vez allí se agarró á las ramas de un 13 
pomar y descendió por ellas lentamente y con mucha 
cautela hasta el suelo. Después de permanecer algu- 
nos momentos inmóvil para cerciorarse de que nadie le 
habia sentido, se introdujo muy despacito en la huerta. 
Lo primero que hizo en cuanto se halló entre los cua- 20 
dros de las legumbres, fué arrancar una cebolla y 
echarle los dientes. En cuanto la engulló, arrancó 
otras tres ó cuatro y se las metió en los bolsillos ; des- 
pués se volvió otra vez á paso de lobo' hacia la tapia. 
Mas antes de llegar á ella percibió con terror que se 25 
movían las ramas del pomar por donde había saltado, 
y á la escasísima claridad de la noche observó que el 
bulto de un hombre se agitaba entre ellas y se dejaba 
caer al suelo, como él había hecho. D. Femando que- 
dó petrificado ; y mucho más creció su miedo y su ver- 30 
güenza cuando el hombre dio unos cuantos pasos por 
la huerta y se vino hacía él: lo primero que se leocu- 
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rrió fué echarse al suelo : el hombre pasó rozando con 
él : era José. 

¿Vendrá también á robar? — pensó D. Femando; 
pero José dejó salir de su boca un silbido prolongado, 
S y el señor de Meira vino á entender que se trataba de 
una cita amorosa, cosa que le sorprendió bastante, pues 
creia, como todo el pueblo, que las relaciones de Elisa 
y el marinero estaban rotas hacia ya largo tiempo. No 
tardó en aparecer otro buho por el lado de la casa, y 
10 ambos amantes se aproximaron y comenzaron á hablar 
en voz tan baja que D. Fernando no oyó más que un 
levísimo cuchicheo. La situación del caballero era un 
poco falsa; si á los jóvenes les diese por* recorrer la 
huerta ó estuviesen en ella hasta que el dia apuntase y 
15 le viesen, ¡ qué vergüenza ! Para evitar este peligro se 
arrastró lenta y suavemente hasta el pomar y se ocultó 
entre unas malezas que cerca de él había, esperando 
que José se marchase para escalar de nuevo el árbol y 
retirarse á su casa. Mas al poco rato de estar alli* co- 
jo menzaron á caer algunos goterones de lluvia, y los 
amantes vinieron también á refugiarse debajo del po- 
mar, que era uno de los pocos árboles copudos' y fron- 
dosos de la huerta, y el más lejano de la casa. Don 
Fernando se creyó perdido y comenzó á sudar de mie- 
25 do; ni un dedo se atrevió á mover. Elisa y José se 
sentaron en el suelo uno al lado /le otro dando la espal- 
da* al caballero, sin sospechar su presencia. 

— ¿Y por qué crees que tu madre presume algo? — 

dijo José en voz baja. 

30 — No sé decirte ; pero de algunos días á esta parte* 

me mira mucho y no me deja un instante sola. El otro 

dia, mientras estaba barriendo la sala, me puse á can- 



JOSÉ lOI 

tar; al instante subió ella y me dijo: «¡Parece que 
estás contenta, Elisa ! Hacía ya mucho tiempo que no 
te salía la voz del cuerpo.»' Me lo dijo de un modo y 
con una sonrisa tan falsa, que me puse colorada y me 
callé. 5 

— ¡ Bah, son cavilaciones tuyas ! — replicó el mari- 
nero. 

Guardó silencio, sin embargo, después de esta excla- 
mación y al cabo de un rato lo rompió, diciendo: 

— Bueno es vivir prevenidos. Ten cuidado, no te lo 
sorprenda. 

— ¡ Desgraciada de mí entonces ! Más me valiera 
no haber nacido — repuso la joven con acento de 
terror. , 

Ambos volvieron á quedar silenciosos. Elisa, cabiz- 15 
baja y distraída, jugaba con las hierbas del suelo, 
José alargó la mano tímidamente, y, simulando tam- 
bién jugar con el césped, consiguió rozar suavemente 
los dedos de- su novia. La lluvia, que comenzaba á 
arreciar, batía las hojas del pomar con redoble' triste ¡o 
y monótono ; la huerta exhalaba ya un olor penetrante 
de tierra mojada. 

— ¿Pensáis salir mañana á la mar? — preguntó 
Elisa al cabo de un rato, levantando sus hermosos ojos 
rasgados hacia el marinero. 25 

— Me parece que no — repuso éste. — ¿ Para qué ? 
—r añadió con amargura. — Hace ocho días que no 
traemos valor de cinco duros. 

— Ya lo sé, ya lo sé ; este año no hay merluza en 

la mar. 30 

— ¡ Este año no ha habido nada ! — exclamó José 
con rabia. 



' Otra vez quedaron silenciosos. Elisa seguía jugan- 
do con las hierbecitas del suelo. El marinero le había 
aprisionado un dedo entre los suyos y lo estrechaba 
suavemente, sin osar apoderarse de la mano, Al cabo 
5 de un rato, Elisa, sin levantar la cabeza, comenzó á 
decir, en voz baja y temblorosa : 

— Yo creo, José, que la causa de todo lo que nos está 
pasando, es la maldición que te ha echado la sacristana, 
i Por qué no vas á pedirla que te la levante ? . . . Desde 

lo .que esa mujer te maldijo no te ha salido nada bien. 

— Y antes tampoco" — apuntó José con sonrisa me- 
lancólica. 

— Otros muchos lo han hecho antes que tú — siguió 
diciendo la joven, sin hacer caso de la observación de 

15 su amante. — Mira, Pedro el de la Matiella, ya sabes 
cómo estaba, flaco y amarillo que daba lástima ver- 
lo' . - . todo el mundo pensaba que se moría. En cuan- 
to pidió perdón á la sacristana, empezó á ponerse bueno 
y ya ves hoy cómo está. 

20 — No creas esas brujerías, Elisa — dijo el marinero, 
con una inflexión de voz en que se adivinaba que él an- 
daba muy cerca de creerlas también. 

Elisa, sin contestar, se agarró fuertemente á su brazo 
con un movimiento de terror. 

25 — ¿No has oído? 

— ¿Qué? 

— ¿Ahí entre las zarzas? 

— No he oído nada. 

— Se me figuró escuchar la respiración de una per- 
30 sona. 

Ambos quedaron un momento inmóviles con el oído 
atento. 
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— i Qué miedosa eres, Elisa ! — dijo riendo el mari- 
nero, — Es el ruido de la lluvia al pasar entre las hojas 
hasta el suelo. 

— ¡ Me parecía ! , . , — repuso la joven sin quitar los 
ojos de la maleza donde estaba oculto et Sr. de Meira, 5 
y aflojando poco á poco el brazo de su novio. 

Mientras tanto, aquél sudaba copiosamente temiendo 
que José viniese á explorar las zarzas. Afortunada- 
mente, no fué así : Elisa se tranquilizó pronto, y viendo 
á su amante triste y cabizbajo, cambió de conversación 10 
con ánimo de alegrarle. 

— ¿ Cuándo comenzaréis á salir al bonito ? . . . Ten- 
go ya deseos de que empiece la costera Me da el 

corazón' que va á ser muy buena ... 

— Allá veremos — repuso José moviendo la cabeza 15 
en señal de duda. — Creo que saldremos dentro de 
quince ó veinte días . . . ¿Qué vamos á hacer si no? , , . 

— Comienza el buen tiempo ... y vendrán en segui- 
da las romerías ... i Qué gusto I . . . La de la Luz' 
es ya de mañana en un mes — dijo Elisa esforzándose 10 
por aparecer alegre, 

— ¡ Qué importa que comiencen las romerías sí yo 
no puedo acompañarte en ellas ! — exclamó el marinero 
con acento dolorido. 

— No te dejes acobardar, José, que todo se arregla- 25 
rá . . Hay que tener confianza en Dios . . . Yo todos 
los días le pido al Santo Cristo que te dé buena suerte, 

y que !e toque en el corazón á mi madre. 

— Es difícil, Elisa ... es muy difícil ... Si no me 
ha querido cuando tenía algunos cuartos, ¿cómo me ha 30 
de querer hoy que soy un pobrete, y tengo sobre los 
hombros tanta familia? 

C.ooyle 
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Elisa comprendió la justicia de esta observación; 
pero repuso con la tenacidad sublime que el amor co- 
munica á las mujeres : 

— No importa ... yo creo que se ablandará. Ten- 
5 gamos confianza en el Santo Cristo de Rodillero, que 

otros milagros mayores ha sabido obrar . . . 

La lluvia arreciaba con Ímpetu ; de tal suerte, que ya 
el árbol no bastaba á proteger á los amantes: las hojas 
se doblaban al peso del agua, y la dejaban caer en 
10 abundancia sobre sus cabezas. Pero ellos ni lo adver- 
tían siquiera, embargados enteramente por el deleite de 
hallarse juntos; las manos enlazadas, los ojos en extá- 
tica contemplación. 

Elisa ]ogró al cabo ahuyentar la melancolía de su 
15 novio; su plática tomó un sesgo' risueño; hablaron de 
los incidentes ocuri-idos en pasadas romerías, y rieron 
de buena gana recordándolos. 

— ¿Te acuerdas cuando Nicolás nos convidó en la 
romería de San Pedro? . . . Tú me dijiste por lo ba- 
zo JO :' — « Hay que beberle todo el vino que saque . . .» 

— Porque en seguida vi que el gran tacaño* lo que 
quería era echársela de rumboso* á poca costa. 

T— i Qué trabajo me costó echar todo el vaso al cuer- 
po 1° Tú te lo bebiste en un decir Jesús* ... y anda 
15 que Ramona tampoco se portó mal del todo.^ 

— Pero, cuando vio que Bernardo se lo iba á tragar 
entero también, ¿qué de prisa le echó mano," verdad? 

— i Como que ya no podía resistir más el pobre ! — 
dijo Elisa rompiendo á reír. — Lo mejor de todo fué 

30 lo que decía para disculpar la porquería ... « ¡ Ésa es 
una broma ! ... i yo no quiero bromas ! , . .» Cuando 
se me representa la cara que ponía el infeliz al vemos 
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apurar el vaso, me rio como una loca, aunque esté 
sola . . . 

Ambos reían en efecto, procurando no hacer ruido. 

— Por cierto — siguió Elisa, fing;iendo seriedad, — 
que tú más tarde te pusiste un poco al^re, y le diste un 5 
beso á mi prima Ramona. 

— No me acuerdo. 

— Sí ; no te acuerdas de lo que no quieres, 

— De todos modos, estando borracho, no sabe uno 
lo que hace. 10 

— No se te ocurriría, sin embargo, echarte al agua. 

— ¡Claro! 

— Pero se te ocurre besar á las muchachas. 

— No estando borracho, jamás — afirmó resuelta- 
mente José. 15 

— ¡ Madre mía, si en la hora de la muerte me pusie- 
ran á la cabecera tantos angelitos como besos habrás 
dado! 

— Te irías sola para el cielo — repuso el marinero 
riendo. ao 

La plática se trocaba en alegre disputa : los amantes 
se embriagaban con aquella charla sencilla hallando tan 
chistoso lo que mutuamente se decían, que no cesaban 
de soltar carcajadas, cuyo mido apagaban llevando la 
mano á la boca. La noche, oscura y lluviosa, era para 15 
ellos plácida y grata como pocas. 

Pero Elisa creyó percibir otra vez la respiración 
que antes la asustara.^ Se quedó algunos instan- 
tes distraída; y no queriendo decir nada á José por- 
que no la llamase otra vez medrosa, optó por sepa- 30 
rarse. 

— Ya debe de ser muy tarde, José — dijo levantan- 
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dose. — Mañana tengo que madrugar , , . además, nos 
estamos poniendo como una sopa.^ 

El marinero se levantó también, aunque no de buen 
grado. 
5 — ¡ Qué bien se pasa el tiempo á tu lado, Elisa I -^ 
dijo timidamente. 

La joven sonrió con dulzura oyendo aquella declara- 
ción que el marinero no habia osado pronunciar hasta 
entonces, y un poco ruborizada le tendió la mano. 
10 — Hasta mañana, José. 

José tomó aquella mano, !a estrechó tierna y larga- 
mente, y contestó con melancolía : 

— Hasta mañana. 

Pero no acababa de soltarla: fué necesario que Elisa 
15 dijese otra vez: 

— Hasta mañana, José, 

Tiró de ella con fuerza, y se alejó rápidamente en 

dirección á la casa. El marinero no se movió, hasta 

que calculó que estaba ya dentro : luego escaló cautelo- 

20 sámente la cerca, montó sobre ella, y desapareció por 

el otro lado. 

Algunos instantes después, salía de su escondite el 
Sr. de Meira mojado hasta los huesos. 

— ¡ Pobres muchachos ! — exclamó sin acordarse de 
25 su propia miseria y trepando con trabajo por el pomar. 

Y una vez en la calle, enderezó los pasos hacia su man- 
sión feudal acariciando en la mente un noble, cuanto 
singular proyecto." 



i,fMí> Contóle 



XI 

Pocos días después, D. Fernando de Meira se per- 
sonó en casa de José, muy temprano, cuando éste aun 
no había salido á la mar. 

— José, necesito hablar contigo á solas ; ven á dar 
una vuelta' conmigo. 

El marinero pensó que llegaba en demanda de so- 
corro, aunque hasta entonces jamás se lo había pedido 
directamente: cuando el hambre más le apuraba, solía 
llegarse á él, diciéndole: 

— José, á Sinforosa se le ha concluido el pan, y no i 
quisiera tomárselo á la otra panadera ... Sí me hicie- 
ses el favor de prestarme una hogaza . . . 

Mas para que á esto llegase, era necesario que el ca- 
ballero estuviese muy apurado; de otra suerte, ni di- 
recta ni indirectamente se humillaba á pedir nada. No i 
obstante, José lo pensó así, porque no era fácil pensar 
otra cosa, y tomando el puñado de cuartos que tenía y 
metiéndolos en ei bolsillo, se echó á la calle' en com- 
pañía del anciano. 

Guióle D. Femando fuera del pueblo, y cuando es- 2 
tuvieron á alguna distancia, cerca ya de la gran playa 
de arena, rompió el silencio diciendo; 

— Vamos á ver, José, tú debes de andar algo apura- 
dico de dinero, ¿verdad?' 

José pensó que se confirmaba lo que había imagi- a 
nado ; pero le sorprendió un poco el tono de protección 
con que el hidalgo le hacia aquella pregunta. 
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— Phs ... así así/ D. Femando. No estoy muy so- 
brado , . . pero en fin, mientras uno es joven y puede 
trabajar, no suele faltar un pedazo de pan. 

— Un pedazo de pan es poco ... No sólo de pan 
5 vive el hombre" — manifestó el señor de Meira senten- 
ciosamente; y después de caminar alg^unos instantes 
en silencio, se detuvo repentinamente, y encarándose 
con el marinero le preguntó: 

— ¿Tú te casarías de buena gana con Elisa, verdad? 
lo José quedó sorprendido y confuso. 

— ¿ Yo ? . . . Con Elisa no tengo nada ya' . . . Todo 
el mundo lo sabe . , . 

— Pues sabe una gran mentira, porque estás en 
amores con Elisa ;* me consta — afirmó el caballero 

15 resueltamente. 

José le miró asustado, y empezaba á balbucir ya otra 
negación cuando D. Femando le atajó diciendo: 

— No te molestes en negarlo, y dime con franqueza 
si te casarías gustoso. 

20 — i Ya lo creo ! — murmuró entonces el marinero 
bajando la cabeza. 

— Pues te casarás — dijo el Sr. de Meira ahuecando 
la voz todo lo posible y extendiendo las dos manos ha- 
cia adelante. 

25 José levantó la cabeza vivamente y le miró, pensando 
que se había vuelto loco ; después, bajándola de nuevo, 
dijo : 

— Eso es imposible, D. Fernando ... No pensemos 
en ello. 

30 — Para la casa de Meira no hay nada imposible — 
respondió el caballero con mucha mayor solemni- 
dad." 
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José sacudió la cabeza, atreviéndose á dudar del po- 
derío de aquella ilustre casa. 

— Nada hay imposible — volvió á decir D. Feman- 
do lanzándole una mirada altiva, propia de un gue- 
rrero de la "reconquista.' S 

José sonrió con disimulo. 

— Atiende un poco — siguió el caballero: — en el 
siglo pasado, un abuelo mío, don Alvaro de Meira, era 
corregidor" de Oviedo. Había allí una casa pertene- - 
ciente al clero que estorbaba mucho en la via pública, to 
y el corregidor se propuso echarla abajo. Tropezó en 
seguida con la oposición del Obispo y cabildo catedral, 
los cuales le manifestaron que de ningún modo lo in- 
tentase, so pena de excomunión; pero el corregidor, 
sin hacer caso de amenazas, cierto dia manda á ella una 15 
cuadrilla de albañiles y comienzan á derribarla. Dan 
parte del hecho al Obispo, alborótase su ilustrísima,* 
convoca al cabildo y deciden ir revestidos á excomul- 
gar á todo el que se atreva á tocar en ella ; pero mi bisa- 
buelo lo supo, ¿y qué hace entonces? Va y manda á 30 
allá' al verdugo á leer un pregón en que se impone la 
pena de cien azotes á todo albañil que se baje del teja- 
do... ¡Ni uno solo se bajó, muchacho!... Y la 
casa vino al suelo. 

D. Femando, con un movimiento enérgico de la ma- ¡j 
no, derribó de golpe el edificio clerical ; mas José pare- 
ció enteramente insensible á esta proeza de los Meiras : 
seguía cabizbajo y triste, considerando tal vez que era 
lástima que tal poder de infligir azotes no quedase 
anejo á todos los señores de Meira, en cuyo caso no 30 
sería imposible que pidiese unos cuantos para la seña 
Isabel. 
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— Cuando á un Meira se le mete algo entre ceja y 
ceja' — siguió el hidalgo, — ¡ hay que temblar ! . . . 
Toma — añadió sacando del bolsillo un paquetito y 

■ ofreciéndoselo: — Ahí tienes diez mil reales: cómpra- 
5 te una lancha, y deja lo demás de mi cuenta.' 

El marinero quedó pasmado, y no se atrevió á alar- 
gar la mano pensando que aquello era una locura del 
Sr. de Meira, á quien ya muchos no suponían en su 
cabal juicio. 
10 — Toma, te digo; cómprate una lancha, y á tra- 
bajar. 

José tomó el paquete, lo desenvolvió y quedó aún 
más absorto al ver que eran monedas de oro. D. Fer- 
nando, sonriendo orgullo sámente continuó : 
15 — Vamos á otra cosa ahora. Dime: ¿cuántos años 
' tiene Elisa? 

— Veinte. 

— ¿Los ha cumplido ya? 

— No señor ; me parece que los cumple el mes que 
20 viene.' 

— Perfectamente : el mes que viene te diré lo que has 
de hacer. Mientras tanto, procura que nadie se entere 
de tus amores . . . mucho sigilo y mucha prudencia. 

D. Femando hablaba con tal autoridad, y arqueaba 
25 las cejas tan extremadamente, que á pesar de su figu- 
rilla menuda y torcida, consiguió infundir respeto al 
marinero ; casi llegó á creer en el misterioso é inven- 
cible poder de la casa de Meira. 

— A otra cosa ... ¿ Tú puedes disponer de la lan- 
30 cha esta noche ? 

— ¿Qué lancha? ¿la de mi patrón? « 



— i Para ir á dónde ? 

— Para dar un saleo.' 

— Si no es más que para eso , . . 

— Pues á las doce de la noche, pásate por mi casa* 
dispuesto á salir á la mar: necesito de tu ayuda para 
una cosa que ya sabrás . . . Ahora vuélvete á casa y 
comienza á gestionar* la compra de la lancha; vé á 
Sarrio por ella, ó construyela aquí; como mejor te 
parezca. 

Confuso y en grado sumo perplejo se apartó nuestro i 
pescador del señor de Meira; todo se volvía cavilar 
mientras caminaba la vuelta de su casa* de qué modo 
habria llegado aquel dinero á manos del arruinado 
hidalgo, y se propuso no hacer uso de él en tanto que 
no° lo averiguase. Pero como los enigmas, particular- i 
mente los enigmas de dinero, duran en las aldeas cor- 
tisimo tiempo, no se pasaron dos horas sin que supiese, 
que D. Femando había vendido su casa el día anterior 
á D. Anacleto, el cual la quería para hacer de ella una 
fábrica de escabeche, no para otra cosa, pues en reali- a 
dad estaba inhabitable. El señor de Meira la tenía 
empeñada ya hacía algún tiempo á un comerciante de 
Peñascosa en nueve mil reales. D. Anacleto pagó esta 
cantidad y le dio además otros catorce mil. En vista 
de esto, José se determinó á devolver los cuartos al j 
generoso caballero tan pronto como le viese, porque le 
pareció indecoroso aceptar, aunque fuese en calidad 
de préstamo, un dinero de que tan necesitado estaba su 
dueño. 

Todavía le seguía preocupando, no obstante, aquella 3 
misteriosa cita de la noche, y aguardaba con impacien- 
cia la hora, para ver lo que era. Un poco antes de dar 
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las doce por el reloj de las Consistoriales' enderezó los 
pasos hacia el palacio de Meira ; llamó con un golpe á 
la carcomida puerta y no tardó mucho el propio D. Fer- 
nando en abrirle. 
5 — Puntual eres, José. ¿ Tienes la lancha á flote ? 

— Debe de estar, sí señor. 

— Pues bien ; ven aquí y ayúdame á llevar á ella 
esto. 

D. Fernando le señaló á la luz de un candil un bulto 
lo que descansaba en el zaguán de la casa, envuelto en un 
pedazo de lona y amarrado con cordeles. 

— Es muy pesado, te lo advierto. 
Efectivamente, al tratar de moverlo se vio que era 

casi imposible llevarlo al hombro. José pensó que era 
15 una caja de hierro. 

— En hombros no podemos llevarlo, D. Femando. 
i No será mejor que lo arrastremos poco á poco hasta 
la ribera? 

— Como á ti te parezca. 

zo Arrastráronlo, en efecto, fuera de la casa; apagó 
D. Fernando el candil, cerró la puerta y, dándole vuel- 
tas, no con poco trabajo, lo llevaron lentamente hasta 
colocarlo cerca de la lancha. El señor de Meira iba 
taciturno y melancólico, sin despegar los labios: José 

¡5 le seguía el humor, pero sentía al propio tiempo bas- 
tante curiosidad por averiguar lo que aquella pesadí- 
sima caja contenía. 

Fué necesario colocar dos mástiles desde el suelo á 
la lancha y, gracias á ellos, hicieron rodar la caja hasta 

30 meterla á bordo. Entraron después, y con el mayor 
silencio posible se fueron apartando de las otras em- 
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La noche era de luna, clara y hermosa; el mar 
tranquilo y dormido como un lago ; el ambiente, 
tibio como en estío. José empuñó dos remos, con- 
tra la voluntad del hidalgo, que pretendía tomar uno, 
y apoyándolos suavemente en el agua se alejó de la 
tierra. 

El señor de Meira iba sentado á popa, tan silencioso 
y taciturno como había salido de casa. José, tirando 
acompasadamente de los remos, le observaba con in- 
terés. Cuando estuvieron á unas dos millas de Ro- i 
dillero, después de doblar la punta del Cuerno, don 
Femando se puso en pie. 

— Basta, José. 

El marinero soltó los remos. 

— Ayúdame á echar este bulto al agua. i 
José acudió á ayudarle ; pero deseoso, cada vez más, 

de descubrir aquel extraño misterio, se atrevió á pre- 
guntar sonriendo: 

— ¿Supongo que no será dinero lo que V. eche al 
agua, D. Femando? 2 

Éste, que se hallaba en cuclillas preparándose á le- 
vantar el bulto, suspendió de pronto la opeI^ació^, se 
puso en pie y dijo: 

— No ; no es dinero ... es algo que vale más que el 
dinero . . . Me olvidaba de que tú tienes derecho á 2 
saber lo que es, puesto que me has hecho el favor de 
acompañarme. 

— No se lo decía por eso, D. Femando : á mí no me 
importa nada lo que hay ahí dentro. 

— Desátalo. 3 

— De ningún modo, D. Fernando ; yo no quiero que 
V. piense . . . 
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— i Desátalo, te digo t — repitió el señor de Meira, 
en un tono que no daba lugar á réplica. 

Obedeció José y, después de separar la múltiple en- 
voltura de lona que le cubría, descubrió, al cabo, el ob- 
5 jeto, el cual no era otra cosa que un trozo de piedra 
toscamente labrado. 

— ¿Qué es esto? — preguntó con asombro, 

D. Femando, con palabra arrastrada y cavernosa, 
contestó : 

ic — El escudo de la casa de Meira. 

Hubo después un silencio embarazoso. José no sa- 
lía de su asombro y miraba de hito en hito' al caballero, 
esperando alguna explicación ; pero éste no se apresu- 
raba á dársela : con los brazos cruzados sobre el pecho 

15 y la cabeza doblada hacia adelante, contemplaba sin 
pestañear la piedra que el marinero acababa de poner 
al descubierto. Al fin dijo en voz baja y temblorosa: 

— He vendido mi casa á D. Anacleto . . . porque un 
día ú otro yo moriré, y ¿ qué importa que pare en ma- 
zo nos extrañas antes ó después ? . . . Pero se la vendí 

bajo condición de arrancar de ella el escudo . . . Hace 

unos cuantos días que trabajo per las noches en separar 

la piedra de la pared . . . : al fin lo lie conseguido . , . 

Como D. Femando se callase^ después de pronunciar 

25 estas palabras, José se creyó en el caso de' preguntarle : 

— ¿Y por qué lo echa V. al agua? 

El anciano caballero le miró con ojos de indignación. 

— ¡ Zambombo ! ¿ Quieres que el escudo de la gran 
\ casa de Meira esté sobre una fábrica de escabeche? 

30 Y aplacándose de pronto, añadió : 

— Mira, esas armas . . , repáralas bien . . . Desde el 
siglo XV están colocadas sobre la puerta de la casa de 
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Meira. . . (no esta misma piedra, porque según se ha 
ido enlazando con otras casas fué necesario mudarla y 
poner en el escudo nuevos cuarteles,' pero otra pare- 
cida). En el siglo pasado quedó definitivamente fija- 
da con la alianza de los Meiras y los Mirandas . . . Son 5 
cinco cuarteles; el del centro es el de los Meiras: está 
colocado en lo que se Itama en heráldica punto de 
honor' . . . Sus armas son : azur y banda de plata, con 
dragantes de oro; bordura de plata y ocho arminios de 
sable* ... Tú dirás — añadió D, Femando con son- 10 
risa protectora, — ¿dónde están esos colores? ... Es 
muy natural que lo preguntes, no teniendo nociones de 
heráldica . , . Los colores en la piedra se representan 
por medio de signos convencionales : el oro, míralo aquí 
en este cuartel, se representa por medio de puntitos 15 
trazados con buril ; la plata, por un fondo liso y unido ; 
el azur, por rayitas horizontales ; los gules, por rayas 
perpendiculares, etc., etc. ... es muy largo de expli- 
car . . . Los Meiras se unieron primeramente á los 
Viedmas, y aquí está su escudo en este primer cuartel to 
de gules y una puente de plata de tres arcos, por los 
cuales corre un caudaloso río ; y una torre de oro levan- 
tada en medio de la puente ; bordura de plata y ocho 
cruces llanas de azur* . . . Después se unieron á los 
Carrascos, y aquí tienes á la izquierda su cuartel, par- 25 
tido en dos partes iguales: la primera de plata y un 
león rapante de sable; la segunda de oro y un árbol 
terrazado y copado, con un pájaro puesto encima de la 
copa y un perro ladrante al pie del tronco' ... Ni el 
pájaro ni el perro se notan bien, porque los ha destruí- 30 
do la intemperie . . . pero aquí están . , . Más tarde se 
unieron á los Ángulos: su cuartel es de plata y cinco 
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cuervos de sable puestos en sautor' . . . Tampoco se 

notan bien los cuervos . . . Por último, se unieron á 

los Mirandas, cuyo cuartel es de oro y un castillo de 

gules en abismo, sumado de un guerrero armado con 

5 alabarda, naciente de las almenas, acompañado de cinco 

róeles de sinople y plata, puestos dos de cada lado y 

uno en la punta^ . . . Todo el escudo, como ves, está 

coronado por un casco de acero bruñido de cinco rejas. 

Nada entendió el marinero del discurso del señor de 

lo Meira ; mirábale de hito en hito con asombro. El mar 

.balanceaba suavemente la barca. 

— De la casa de Meira — siguió D, Femando con 
voz enfática — han salido en todas las épocas hijos 
muy esclarecidos ; hombres muy calificados . . . De- 
is masiado sabrás tú que en el siglo XV D. Pedro de 
Meira fué comendador de Villaplana, en la orden de 
Santiago,' y que D. Francisco fué jurado* en Sevilla y 
procurador en las Cortes de Toro." También sabrás 
que otro hijo de la misma familia fué presidente del 
JO Consejo de Italia :" se llamaba D. Rodrigo : otro, llama- 
do D. Diego, fué oidor de la real Audiencia' de la ciu- 
dad de Méjico y después presidente de la de Guadala- 
jara. En el siglo pasado, D. Alvaro de Meira fué regi- 
dor" de Oviedo y fundó en Sarrio una colegiata y un 
íj colegio de primeras letras y latinidad ; bien lo sabrás. 
José no sabía absolutamente nada de todo aquello ; 
pero asentía con la cabeza para complacer al desgra- 
ciado caballero, el cual se quedó repentinamente silen- 
cioso, y asi estuvo buen rato, hasta que comenzó á decir, 
30 bajando mucho la voz y con acento triste : 

-^ Mi hermano mayor, Pepe, fué un perdido . . . bien 
lo sabrás . . . 
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En efecto, era lo único que José sabia de la familia 
de Meira. 

— Le arruinó una bailarina . . . Los pocos bienes 
que á mi me habian tocado, me los llevó amenazándo- 
me con casarse con ella si no se los cedía . . . Yo, para 5 
salvar el honor de la casa, los cedí ... ¿ No te parece 
que hice bien? 

José asintió otra vez. 

— Desde entonces, José, ¡ cuánto he sufrido ! . . . 

¡ cuánto he sufrido ! 10 

El hidalgo se pasó la mano por la frente con abati- 
miento. 

— La gran casa de Meira muere conmigo . . . pero, 
no morirá deshonrada, José ; ¡ te lo juro ! 

Después de hacer este juramento, quedó de nuevo 15 
silencioso en actitud melancólica. El mar seguía me- 
ciendo la lancha. La luna rielaba su pálida luz' en 
el agua. 

Al cabo de un largo espacio, D. Fernando salió de 
su meditación, y volviendo sus ojos rasados de lágri- jo 
mas hacia José, que le contemplaba con tristeza, le dijo 
lanzando un suspiro: 

— Vamos allá" . . . Suspende por ese lado la piedra : 
yo tendré por éste . . . 

Entre uno y otro lograron apoyarla sobre el carel. 2¡ 
Después, D. Fernando la dio un fuerte empujón: el 
escudo de la casa de Meira rompió el haz del agua con 
estrépito, y se hundió en sus senos oscuros. Las gotas 
amargas que salpicó bañaron el rostro del anciano, con- 
fundiéndose con las lágrimas no menos amargas que 30 
en aquel instante vertía. 

Quedóse algunos instantes inmóvil, con el cuerpo 
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doblado sobre el carel mirando al sitio por donde la^- 
piedra había desaparecido; levantándose después, dijo 
sordamente : 

— Boga para tierra, José. 

5 Y fué á sentarse de nuevo á la popa. 

El marinero comenzó á mover los remos sin decir 
palabra. Aunque no comprendía el dolor del hidalgo 
y andaba cerca de pensar, como los demás vecinos, que 
no estaba sano de la cabeza, al verle llorar sentía pro- 

10 funda lástima y no osaba turbar su triste enajenamien- 
to. Mas el propósito de devolverle el dinero, no se 
apartaba de su cabeza, porque veía claramente que tal 
favor en las circunstancias en que se hallaba D. Fer- 
nando, era una verdadera locura : le bullía el deseo de 

15 acometer el asunto, pero no sabía de qué manera co- 
menzar ; tres ó cuatro veces tuvo la palabra en la punta 
de la lengua, y otras tantas la retiró por no parecerle 
adecuada. Finalmente, viéndose ya cerca de tierra, 
no halló traza mejor para salir del aprieto que sacar los 

20 diez mil reales del bolsillo y presentárselos al caballero 
diciendo algo avergonzado: 

— D. Femando . . . V., por lo que veo, no está muy 
sobrado de dinero ... Yo le agradezco mucho lo que 
quiere hacer por mí, pero no debo tomar esos cuartos 

25 haciéndole falta' . . . 

D. Fernando, con ademán descompuesto' y soltando 
chispas de indignación por los ojos, le interrumpió 
gritando : 

— ¡Pendejo! ¡Zambombo! ¡Después que te hice 
30 el honor de confesarte mi ruina, me insultas ! Guarda 

ese dinero ahora mismo, ó lo tiro al agua . . . 

José comprendió que no había más remedio que 
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guardarlo otra vez; y así lo hizo después de pedirle 
perdón por el supuesto insulto. Formó intención, no 
obstante, de vigilar para que nada le faltara y devol- 
vérselo en la primera ocasión favorable. 

Saltaron en tierra y se separaron como buenos 
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Guardó el secreto de todo aquello José: asi se lo 
había pedido con instancia D. Femando. Volvió éste 
á prometerle que se casaría con Elisa si ejecutaba punto 
por punto cuanto le ordenase, y le hizo creer que del i 
sigilo con que se llevase el asunto pendía enteramente 
el suceso de él. 

Mediante la cantidad de seis reales cada día, halló el 
buen caballero hospedaje, si no adecuado á la antigüe- 
dad y nobleza de su estirpe, suficiente para no perder i 
la vida de hambre, como no había estado lejos de acon- 
tecer, según sabemos. Y j caso raro ! desde que se vio 
con algunos cuartos en el bolsillo, subió todavía algu- 
nos palmos' su orgullo nobiliario : andaba por el pueblo 
con la cabeza erguida, el paso sosegado y firme, echan- 2 
do á los vecinos miradas muy más propias del Renaci- 
miento^ que de nuestros días, saludando á las jóvenes 
con una sonrisa galante y protectora, conlo si atin ejer- 
ciese sobre ellas el ominoso derecho de pernada. 

Donde quiera que la ocasión se ofrecía, brindaba á j 
sus vasallos con alguna copa de vino, yá las vasallas 
con golosinas de la confitería. Pero hay que declarar 
á fuer de verídicos' que los villanos y las villanas de 
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Rodillero no acqjtaban los favores de D. Femando 
con aquel respeto y sumisión con que sus mayores en 
. otros tiempos recibían los desperdicios' feudales de la 
gran casa de Meira ; antes parecía que al beber el vino 
S y al tomar los confites lo hacían por pura condescen- 
dencia, por no herir la delicada susceptibilidad del hi- 
dalgo : y aun se advertía en todos ellos una cierta son- 
risa de compasión, que á poderla ver, hubiera hecho 
estremecerse en sus tumbas á todos los hijos de aquella 

10 ilustre casa, al comendador de Villaplana, al procura- 
dor de las Cortes de Toro, al presidente del Consejo de 
Italia, etc., etc. Y por si' esta sonrisa de compasión ■ 
no fuese bastante para ajar el prestigio de su linaje, los 
comentarios que se hacían á esgaldas del caballero eran 

15 mucho más humillantes todavía: — «Este pobre Don 
Fernando se figura que catorce mil reales no se con- 
cluyen nunca. — ¡ Cuánto mejor sería que con ese dine- 
ro pusiese una tiendecita y le sacase un rédito !' — 
Nada * se lo va á gastar en cuatro días.' y luego vamos 

20 á tener que mantenerlo de limosna.» 

Elisa, una de las feudatarias más hermosas que el 
señor de Meira tenia en Rodillero, era asimismo una de 
las más rebeldes. En vano el noble señor se esforzaba 
en brindarla protección siempre que la hallaba al pa- 

15 so;* en vano la ofreció repetidas veces un cartuchito^ 
de almendras traídas exprofeso de Sarrio; en vano 
desenvolvía con ella todos los recursos de la más refi- 
nada galantería que recordaba los buenos tiempos de 
la casa de Austria.* La linda zagala acogía aquellos 

30 homenajes con sonrisa dulce y benévola, donde no se 
advertía ni rastro de admiración ó temor; y algunas 
veces, cuando los acatamientos ceremoniosos y las fra- 
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ses melifluas subían de punto,' hasta se vislumbraba 
detrás de sus ojos tristes y suaves cierta leve expresión 
de burla. La verdad es que la naturaleza no había 
secundado poco ni mucho las disposiciones feudales de 
D. Femando; al verle con su cuerpecillo contrahecho 5 
delante de la figura elevada y gentil de Elisa, la imagi- 
nación más poderosa y amiga de forjarse quimeras no 
podría seguramente representarse al señor del castillo 
delante de una tímida villana. 

Por dos ó tres veces* la había preguntado, rompien- 10 
do súbitamente el hilo de sus discreteos' clásicos : 

— ¿ Cuántos años tienes ? 

— Veinte. 

La última vez le dijo : 

— ¿Tienes tu fe de bautismo?* 15 

— Me parece que si, señor. 

— Pues tráemela mañana. 1 Pero cuidado que na- 
die sepa nada ! Yo he resuelto que tú y José os caséis 
á la mayor brevedad.* 

Al escuchar estas palabras volvió á aparecer en los la 
labios de Elisa aquella sonrisa benévola y compasiva 
de que hemos hecho mención, y al separarse del caba- 
llero, después de un rato de plática, no pudo menos de 
murmurar ; 

— ¡ Pobre D. Fernando ; qué rematado está ! 15 
Sin embargo, por consejo de José, que algo, aunque 

no mucho, fiaba en el poder de la casa de Meira, le 
llevó al día siguiente el documento. Nada se perdía 
en ello y se complacía al buen señor. La joven, que no 
tenia motivo alguno para fiar en aquel poder, como su 30 
novio, tomó el asunto en chanza. 

Lo que tomaba muy en serio era la maldición de la 
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sacristana; cada día más. En su alma candorosa, 
siempre habia echado raíces la superstición: al ver 
ahora la constancia implacable con que la suerte se em- 
peñaba en estorbar su felicidad, era natural que lo 
5 achacase á una potencia oculta y misteriosa, la cual, 
bien considerado, no podía ser otra que la malqueren- 
cia de aquella bruja. Para deshacer ó contrarrestar 
su poder acudía á menudo en oración ai camarín' del 
Santísimo Cristo de Rodillero, famosa imagen, encon- 

ro trada en medio de la mar por unos pescadores hace 
algunos siglos. 

Pero en vano fué que en poco tiempo le pusiese^ 
más de una docena de cirios y le rezase más de un 
millón de padrenuestros ; en vano, también, que se 

15 ofreciese á pasar un día entero en el camarín sin probar 
bocado,' y lo cumpliese: el Santísimo Cristo, ó no la 
escuchaba ó quería experimentar aún más su fortaleza. 
El negocio de sus amores iba cada día peor : pensando 
serenamente, podía decirse que estaba perdido; José 

20 cada vez más azotado por la desgracia; ella cada vez 
más sometida al yugo pesado de su madre, sin osar 
moverse sin su permiso ni replicarle palabra. 

En tan triste situación, comenzó á acariciar la idea 
de desagraviar á la sacristana, y vencer de esta suerte 

í5 el influjo desgraciado que pudiera tener en su vida. 
Lo primero que se le ocurrió fué que José ie pidiese 
perdón, y repetidas veces se lo aconsejó con instancia ; 
pero viendo que aquél se negaba resueltamente á ello, 
y conociendo su carácter tenaz y decidido, se deter- 

30 minó ella misma á humillarse. 

Una tarde, á la hora de la siesta, dejando la casa 
sosegada, salióse sin ser vista y enderezó los pasos por 
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el cammo escarpado que conducía á la casa del sacris- 
tán, la cual estaba vecina de la iglesia y, una y otra, 
a[)artadas bastante del pueblo, sobre una meseta que^ 
formaba hacia la mitad la montaña. Como iba tan 
preocupada y confusa, no vio á la madre de José, que ■ s 
estaba cortando tojo para el homo, no muy lejos del 
camino. Ésta levantó la cabeza y se dijo con sor- 
presa : — i Calle V- ¿á dónde irá Elisa á estas horas ? — 
Sigfuióla con la vista primero y, llena de curiosidad, 
echó á andar en pos de ella' para no perderla. Vio 10 
que se detenía á la puerta de la casa del sacristán, que 
llamaba y que entraba. 

— ¡ Ah, grandísima picara ! — dijo con voz irritada. 
— ¡ Conque eres uña y carne de' la sacristana ! 1 Ya 
me parecía á mi que con esa cara de mosquita muerta* 15 
no podías ser cosa buena ! . . . 1 Yo te arreglaré, buena 
pieza;' yo te arreglaré! 

Sólo porque Elisa entraba en casa de la sacristana, 
ya era uña y carne de ella. Esta falta de lógica, siem- 
pre había sido característica de Teresa : la cólera ofus- 20 
caba enteramente el escaso juicio que Dios la había 
dado. Aparentaba despreciar la maldición de la sa- 
cristana, y su orgullo salvaje la impulsaba á desa- 
tarse en insultos siempre que de ésta se hablaba ; pero 
en realidad, no había en Rodillero quien creyese más 25 
á pie juntillas' en tales hechicerías. 

Salió Eugenia á recibir á la joven, y se quedó gran- 
demente sorprendida de su visita; pero al saber el ob- 
jeto de ella, mostróse muy satisfecha y triunfante. 
Elisa se lo explicó ruborizada y balbuciendo. La sa- 30 
crtstana, hinchándose hasta un grado indecible, se 1 
negó á otorgar su perdón mientras la misma Teresa y 



114 JOSÉ 

José no viniesen á pedírselo. En vano fué que Elisa 
se lo suplicase con lágrimas en los ojos ; en vano que 
se arrojase á sus pies y con las manos cruzadas le pi- 
diese misericordia; nada pudo conseguir. La sacrís- 
S tana, gozándose en aquella humillación y casi creyendo 
en el poder sobrenatural que los sencillos pescadores 
le daban, repetía siempre en actitud soberbia : 

— No hay perdón, mientras la misma Teresa no ven- 
ga á pedírmelo de rodillas ... así como tú estás ahora. 

10 Elisa se retiró con el alma acongojada: bien com- 
prendía que era de todo punto imposible decidir á la 
madre de su novio á dar este paso ; y viendo que la 
sacristana se negaba á levantarla, creyó aún con más 
firmeza en la virtud de su maldición. 

15 Caminaba con paso vacilante, los ojos en el suelo, 
meditando en la desgracia que había acompañado 
siempre á sus amores: sin duda, Dios no tos quería, á 
juzgar por los obstáculos que sobre ellos había amon- 
tonado en poco tiempo. El camino por donde bajaba 

ao era revuelto y pendiente ; de trecho en trecho tenia al- 
gunos espacios llanos á manera de descansos. 

Al llegar á uno de ellos, salióle inopinadamente al 
encuentro Teresa. Como á pesar del desabrimiento' 
de las dos familias nunca le había demostrado la ma- 

25 dre de José antipatía, Elisa sonrió para saludarla: pero 
Teresa acercándose, contestó al saludo con una terrible 
bofetada. 

Al verse maltratada tan inesperadamente, la pobre 
Elisa quedó sobrecogida, y en vez de defenderse, se 

30 llevó las manos á los ojos y rompió á sollozar con gran 
sentimiento. 

Teresa, después de este acto de barbarie, quedó á su 
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vez suspensa y descontenta de sí misma: !a actitud 
humilde y resignada de Elisa la sorprendió. Y para 
cohonestar su acción indigna, ó por ventura, para atur- 
dirse y escapar al remordimiento, comenzó á vociferar 
como tenía por costumbre injuriando á su victima. 5 

— ¡ Anda, picara, ves^ á reunirte otra vez con la sa- 
cristana! ¿Estás aprendiendo para bruja?' Yo te 
regalaré el palo de la escoba, i Vaya, vaya, con la 
mosquita muerta ! ¡ Y cómo saca los pies de las alfor- 
jas í* i Yo pensé que no necesitabas salir fuera de casa i 
para aprender brujerías! 

Tal efecto hicieron sobre la infeliz muchacha estos 
insultos injustificados después de los golpes, que no 
pudiendo resistir á la emoción, se dejó caer desmayada 
en el suelo. Esto acabó enteramente de desconcertar i 
á la viuda ; y por un impulso del corazón, muy natural 
en su carácter arrebatado, pasó repentinamente de la 
cólera á la compasión, y corriendo á sostener á Elisa 
en sus brazos, comenzó á decirla al oído: 

— i Pobrecilla ! ¡ Pobrecílla ! i No hagas caso de !■ 
mí, pichona!*... ¿Te he hecho daño, verdad?... 
Soy una loca ... i Pobrecilla mía ! j Pegarte, siendo 
tan buena y tan hermosa ! . . . ¡ Qué dirá mi José 
cuando lo sepa ! . . . 

Y viendo que Elisa no volvía en sí, comenzó á me- 2 
sarse el cabello con desesperación. 

— ¡Bestia, bestia! ¡No hay mujer más bestia que 
yo ! i Santo Cristo bendito, ayúdame y socorre á psta 
niña t . . . ¡ Elisa, Elisina, vuelve en ti, por Dios, mi 
corazón! y 

Pero la joven no acababa de salir del síncope. Te- 
resa giraba la vista en tomo buscando agua para echar- 
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le á la cara. Al fin, no viéndola por ninguna parte y 
no atreviéndose á dejar sola á Elisa, tomó el partido 
de levantarla en sus robustos brazos y llevarla á cues- 
tas'' hasta una fuente que había algo más abajo. 
5 Cuando la hubo rociado las sienes con agua, recobró 
el conocimiento; la viuda se apresuró á besarla y pe- 
dirla perdón; pero aquellas vivas y extremadas cari- 
cias, en vez de tranquilizarla, estuvieron á punto de 
hacerla perder de nuevo el sentido; tanto la sorpren- 
10 dieron. Por fin, entre sollozos y lágrimas, pudo decir : 

— Muchas gracias ... Es V. muy buena . . . 

— ¡ Qué he de ser buena !' — prorrumpió Teresa con 
gran vehemencia. — Soy una loca rematada ... La 
buena eres tú, mi palomita ... ¿ Estás bien ? . . . ¿Te 

15 he hecho mucho daño? . . . ¡Qué dirá mi José cuando 
lo sepa! 

— Fui á casa de la sacristana á pedirla que le levan- 
tase la maldición . . . 

Teresa al oír esto comenzó otra vez á mesarse el 
20 cabello. 

— ¡Si soy una bestial' ¡Si soy una loca! Razón 
tienen en decir que debiera estar atada ... ¡ Pegar á 
esta criatura por hacerme un beneficio ! 

.Fué necesario que Elisa la consolase, y sólo después 
zS de afirmar repetidas veces que no la había hecho daño, 
que ya le había pasado el susto y que la perdonaba y la 
quería, 1<^tó calmarla. 

En esto ya la joven se había levantado del suelo: 

Teresa le sacudió la ropa cuidadosamente, le enjugó 

30 las lágrimas con su delantal, y abrazándola y besándola 

con efusión gran número de veces, la fué acompañado 

por la calzada de la iglesia, llevándola abrazada por la 
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cintura, hasta que dieron en el pueblo.' Por el camino 
hablaron de José (¿de qué otra cosa podían hablar de 
más gusto para las dos?) ; Elisa manifestó á Teresa 
que ó se casaría con su hijo ó con ninguno; ésta se 
mostró altamente satisfecha y lisonjeada de este ca- 5 
riño; se hicieron mutuas confidencias y revelaciones; ¡ 
se prometieron trabajar con alma y vida para queN ,' 
aquella unión se realizase, y, por último, al llegar al \ 
pueblo, se despidieron muy cariñosamente. Teresa, V 
todavía avergonzada de lo que había hecho, preguntó i» 
á la joven antes de separarse: 

— i No es verdad; Elisina, que me perdonas de co- 
razón? 

— ¡ Bah ! — repuso ésta con sonrisa dulce y gra- 
ciosa. — Si V. me ha pegado, es porque puede hacer- is ' 
lo... iNo soy ya su hija? 

Teresa la abrazó de nuevo, llorando. - 



XIII 

El suceso anterior, que pudo muy bien desbaratar 
los planes tenebrosos de la casa de Meira respecto á la 
suerte de Elisa y José, vino por su dichosa resolución 20 
á secundarios. Porque á partir de este día, se entabló 
una firme amistad entre Elisa y la madre de su novio, 
la cual procuraron ambas mantener oculta por necesi- 
dad : veíanse furtivamente, cambiábanse rápidamente 
la palabra y se daban recados de José y para José ; las ^s 
entrevistas de éste con la joven continuaban siendo en 
las horas más silenciosas de la noche. En el pensa- 
miento de los tres estaba el escogitar los medios de 



realizar el apetecido matrimonio contra la voluntad 
de la maestra, pues ya estaban bien convencidos de 
que nada lograrían de ella. Elisa se representaba bien 
claramente qiie la causa de aquella ruda oposición no 
S era otra que la avaricia, el disgusto de entregar los 
bienes que pertenecian á su difunto padre ; pero no sólo 
no lo confesaba á nadie, sino que hacia esfuerzos por 
no creerlo, y alejar de sí tal pensamiento: y aun se 
prometía muchas veces despojarse de su hacienda 

lo cuando' llegase el caso, para no causar pesadumbre 
alguna á su madre. 

Mas aunque en ella y en José tal pensamiento estu- 
viese presente, no acertaban á dar un paso para po- 
nerlo en vías de obra ;' la rudeza del pobre marinero, 

1$ y la supina ignorancia de las mujeres, no les consentía 
ver en aquel asunto un solo rayo de luz. En esta oca- 
sión, como en tantas otras durante la Edad Media, fué 
necesario que el castillo viniese en socorro de! estado 
llano.* La casa de Meira, sin que ellos lo supiesen, 

20 ni menos* persona alguna de Rodillero, trabajaba en 
favor suyo silenciosamente, con el misterio y sigilo 
diplomáticos que ha caracterizado siempre á los gran- 
des linajes, á los Atridas, á los Médicis, á los Austrias. 
Más de media docena de veces había ido D. Femando 

35 á Sarrio y había vuelto sin que nadie se enterase del 
verdadero negocio que allá le llevaba: unas veces era 
para comprar aparejos de pesca, otras para encargarse 
unos zapatos, otras á ver un pariente enfermo, etc., 
etc. ; siempre mintiendo y engañando sutilmente á todo 

30 el mundo con un refinamiento verdaderamente floren- 
tino. Lo mismo Teresa que Elisa, no dejaban de ad- 
vertir que la sombra del noble vastago las protegía ; 



había señales ciertas para pensarlo: cuando cruzaba á 
su lado las dirigía hondas miradas de inteligencia 
acompañadas á veces de ciertos guiños inexplicables, 
otras de alguna palabra misteriosa como « esperanza ; » 
« los amigos velan ; » « silencio y reserva ; » y así por 
el estilo' otras varias destinadas á conmoverlas y 
sobresaltarlas; pero ellas la mayor parte de las veces 
no se daban por entendidas, ó porque no las entendie- 
ran realmente, ó porque no concediesen á los manejos 
diplomáticos del caballero toda la importancia que i 
tenían. Sólo José estaba al tanto de ellos en cierta 
manera, aunque no mucho confiaba en su eficacia. 

Un día D. Fernando le llamó á su posada, y presen- 
tándole un papel le dijo: 

— Es necesario que firme Elisa este documento. i 

— ¿ Pero, cómo ? . . . 

— Llévalo en el bolsillo ; provéete de un tintero de 
■ asta y una pluma ... y á la primera ocasión , . . ¿ en- 
tiendes ? 

— Sí, señor. j 

— Quedamos en eso.' 

Devuelto el papel al cabo de algunos días con la 
firma, el caballero le dijo: 

— Es necesario que preguntes á Elisa si está dis- 
puesta á todo ; á desobedecer á su madre y á vivir fuera 2 
de su casa algunos meses, para casarse contigo.* 

Esta comisión fué de mucho mayor empeño* y difi- 
cultad para el marinero. Elisa no podía decidirse á 
dar un paso tan atrevido. No el temor de cometer un 
pecado y faltar á sus deberes filiales- la embarazaba, 3 
pues por el cura que la confesaba sabía que siendo la 
oposición de los padres irracional ó fundada única- 
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mente sobre motivos de intereses, estaba en su derecho 
faltando á la obediencia: pero siempre había vivido 
tan supeditada á su madre, tenía tantísimo miedo á su 
cólera fría y cruel, que la idea de aparecer en plena 
5 rebelión ante ella, la aterraba. Fué necesario que pa- 
sasen muchos días, que José la suplicase infinitas 
veces hasta con lágrimas en los ojos, y que ella se per- 
suadiese á que no había absolutamente otro recurso ni 
otro medio de salir de aquella angustiosa situación y 
10 alcanzar lo que tan ardientemente deseaba, para que al 
fin viniese á consentir en ello. 

Noticioso el.Sr. de Meira de esta concesión, dijo á 
José en el tono imperativo propio de su rango: 

— Esta tarde ven á buscarme; tenemos que hacer 
15 juntos. 

José inclinó la cabeza en testimonio de sumisión. 

— ¿Te encuentras resuelto á todo? 
La misma señal de respeto. 

— Perfectamente : no desmereces del alto concepto 
¡o que de ti había formando. En los asuntos arduos es 

menester que se atinen la diplomacia y el valor . . . ; en- 
tiéndelo bien. Tal ha sido lo que caracterizó siempre 
á mi familia: prudencia y decisión. El adelantado 
D. Alonso de Revollar, un ascendiente mío por la lí- 
25 nea femenina, pasó en su época, y durante la guerra de 
América,' por un consumado diplomático, y sin em- 
bargo, esto no dañaba poco ni mucho á su valor, que en 
ocasiones rayó en temeridad . . . 

— ¿Y á qué hora quiere que vaya á buscarle? — 
30 preguntó José temiendo con razón que el caballero se 

descarriase,^ como solía acontecer. 

— Después de comer . . . á la una, ,- , 
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— Pues con su pCTmiso, D, Femando . . . tengo que 
componer una red . . . 

— Bien, bien, hasta ta vista. 

A la hora indicada fué el marinero á la posada del 
Sr. de Meira : al poco rato salieron juntos y endereza- 
ron los pasos por la calle abajo en dirección de la ri- 
bera. Antes de llegar á ella, D. Femando se detuvo 
delante de una casa algo más decente que las contígfuas. 

— Alto; vamos á entrar aquí. 

— ¿En casa de D. Cipriano? i 

— En casa de D. Cipriano. 

El Sr. de Meira llamó á la puerta y preguntó si se 
podía ver al señor juez municipal. La vieja que les 
salió á abrir, hermana de éste, tes dijo que estaba dur- 
miendo la siesta. D. Fernando insistió: era un negó- i 
cío urgente. La vieja, mal humorada y gruñendo, 
porque estaba lejos de reconocer en el señor de Meira 
derechos señoriales, se fué al cabo á despertar á su her- 
mano. 

D. Cipriano, á quien ya tenemos el honor de conocer 2 
por haberle visto en la tienda de la maestra, los recibió 
afablemente, aunque mostrando sorpresa. 

— ¿Qué hay de nuevo, D. Fernando? 

Éste sacó del bolsillo de su raidísima levita un papel, 
lo desdobló con lentitud académica y lo presentó gra- 2 
vemente al juez. 

— Qué es esto? 

— Una solicitud' de Da. Elisa Vega pidiendo que se 
la saque del poder de su madre y se la deposite con 
arreglo á la ley, para contraer matrimonio. 3 

D. Cipriano dio un salto atrás. 

— ¿Cómo. . . Elisita ... la hija de la maestra?, [,. 
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D. Femando inctinó la cabeza' en señal de asenti- 
miento. 

El juez municipal se apresuró á coger las gafas de 
plata que tenia sobre la mesa y á ponérselas, para leer 
S el documento. 

La lectura, fué larga, porque D. Cipriano, en acha- 
que de letras,' se había andado toda su vida con pies 
de plomo. Mientras duró, José tenía los ojos clava- 
dos ansiosamente en él. El señor de Meira se acari- 
lo ciaba distraídamente su luenga perilla blanca. 

— [No sospechaba esto! — exclamó el juez levan- 
tando al fin la cabeza. — Y á la verdad no puedo me- 
nos de' confesar que lo siento . . . porque al cabo* la 
maestra y su marido son amigos ... y van á llevar un 

15 disgusto grande... ¿Ha escrito V. esta solicitud, 
D. Femando? ' 

— ¿ Está en regla, señor juez ? — respondió éste gra- 
vemente. 

— Sí, señor. 

20 — Pues basta ; no hay necesidad de más, 

D. Cipriano se puso pálido; después rojo. No ha- 
bía hombre de más extraña susceptibilidad en" todo el 
mundo : una mirada le hería ; una palabra le ponía fuera 
de si :* pensó que D. Femando había querido darte una 

25 lección de delicadeza y se inmutó notablemente. 

— Sr. D. Femando ... yo no pretendía . . esas pala- 
bras , . . me parece . . . 

— No ha sido mi ánimo ofender á V., señor juez. 
Quería solamente hacer constar mis derechos á callar- 

30 me delante del funcionario . . . Por lo demás, V. es 
mi amigo hace tiempo y he tenido siempre un gran 
placer en tenderle mi mano. Basta que V. haya per- 
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tenecido á los ejércitos de su majestad, para que sea 
acreedor á la más alta consideración por parte de todos 
los hombres bien nacidos. 

El tono y la actitud con que D. Fernando pronunció 
estas palabras debía semejar mucho al que usaban en 5 
tiempos remotos los nobles al dirigirse á algún miem- 
bro del estado llano, cuando éste entró á deliberar con 
ellos en los negocios del gobierno. Pero D. Cipriano, 
que no estaba al tanto de' estos ademanes puramente 
históricos, en vez de ofenderse más, se tranquilizó re- 10 
pentinamente, 

— Gracias, D. Femando . . ., muchas gracias. Co- 
mo yo aprecio tanto á esa familia . . . 

— Yo la aprecio también. Pero vamos al caso: 
Elisa se quiere casar con este muchacho; su madre se 15 
lo impide -sin razón algtina . . . porque es pobre, tal 
vez ... ó tal vez (esto no lo afirmo, lo doy como hi- 
pótesis) por no entregar la herencia del difunto Vega, 
con la cual comercia y se lucra. No hay otro medio 
que acudir pidiendo protección á la ley ; y la muchacha 20 
ha acudido. 

— Está muy bien. Ahora lo que procede,' es que 
yo vaya á preguntar á la chica sí se ratifica en* io que 
aquí demanda. En caso afirmativo, procederemos al 
depósito. 2j 

— ¿Y cuándo? 

— Hoy mismo . . . Esta misma tarde, si VV. quieren. 

— Por la tarde, señor juez — apuntó José, — se 
va á enterar todo el pueblo y habrá un escándalo . . . 

Si V. quisiera dejarlo para después que oscu- 30 

— Como quieras; á mi me es igual. Pero te ad- 
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vierto que es necesaria la presencia del secretario, y 

está hoy en Peñascosa. 

— D. Telesforo estará aqui entre luz y luz' — dijo 
el señor de Meira. 

5 — Entonces no tengo nada que objetar. Al oscure- 
cer les espero á W. 

— Ahora, D. Cipriano — dijo el señor de Meira, in- 
clinándose gravamente, — yo espero que nada se sabrá 
de lo que ha pasado aqu! . , . 

lo — ¿Qué quiere V. decir con eso, D. Fernando? — 
preguntó el juez, poniéndose otra vez pálido. 
D. Femando sonrió con benevolencia. 

— Nada que pueda ofender á V., señor juez... 
Usted es un hombre de honor y no necesita que le re- 

15 comienden el secreto en los negocios que lo exigen. 
Quería decir únicamente que en este asunto necesi- 
tamos el mayor sigilo; que nadie sospeche nuestro 
propósito, ni se trasluzca absolutamente nada. 

— Eso es otra cosa — repuso D. Cipriano sosegán- 
zo dose. 

— Quedamos, pues, en que' después que anochezca 
nos espera V., ¿no es eso? 

— Sí, señor. 

— Hasta ia vista, entonces. 

2s El procer alargó su mano al representante del tercer 
estamento. 

— Adiós, D. Femando: adiós, José. 

Asi que cerró la noche, una noche de Agosto calu- 
rosa y estrellada, D. Fernando, D. Telesforo (que 
30 había llegado oportunamente pocos momentos antes) 
y José, se dirigieron otra vez á casa del juez : subió 
D. Telesforo únicamente : aguardaron ,á la puerta e] 
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noble y el marinero: al poco rato saüó D. Cipriano 
acompañado de cerca por su notable bastón' con puño 
de oro y borlas, y algo más lejos por el secretario del 
juzgado. Los cuatro, después de cambiar un saludo 
amical en tono de falsete, enderezaron los pasos silen- s 
ciosamente por la calle arriba en dirección á la casa 
del maestro. 

Las tabernas estaban, como siempre á tal hora, ates- 
tadas de gente: por sus puertas abiertas se escapaba 
la luz y rumor confuso y desagradable de voces y lo 
juramentos: nuestros amigos se alejaban de ellas 
cuanto podían para no ser notados. El pobre José 
iba temblando de miedo : él, tan sereno y tan bravo ante 
los golpes de mar, sentía encogérsele el corazón y do- 
blársele las piernas al imaginar cómo se pondría la i; 
maestra viéndose burlada. Más de veinte veces es- 
tuvo para huir,' dejar que aquellos señores desempe- 
ñasen su tarea solos ; pero siempre le detenia la idea de 
que Elisa iba á necesitar de su presencia para ani- 
marse, ¿Cómo estaría la pobrecilla en aquel momen- ao 
to? Al preguntarse esto José tomaba fuerzas y seguía 
caminando quedo en pos de los tres ancianos. 

Cuando llegaron frente á la casa de la maestra, el 
juez se detuvo y les dijo bajando cuanto pudo la 
voz: 25 

— Ahora voy á entrar yo solamente con D. Teles- 
foro. Usted, D. Femando, puede quedarse con José 
cerca de la puerta, por si hacen falta para dar valor á 
la chica. 

Asintió el marinero de todo corazón, pues en aquel 30 
instante podía ahc^rsele con un cabello. D. Cipriano 
y D. Telesforo se apartaron de ellos ; la luz de la tienda 



les iluminó por un momento: entraron. Un estremeci- 
miento de susto y pavor sacudió fuertemente el cuerpo 
de José. 
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En la tienda de la maestra se habían congregado, 
5 como todas las noches á primera hora,' unos cuantos 
marineros y alg^unas mujerucas, que rendían parías á 
la riqueza y á la importancia de la seña Isabel : estaban 
además el cabo de mar y un maragato que traficaba 
con el escabeche. La tertulia se mantenía silenciosa 

lo y pendiente de los labios del venerable D. Claudio, el 
cual, sentado detrás del mostrador en un antiguo sillón 
de baqueta,^ leía en alta voz á la luz del velón por" un 
libro manoseado y grasicnto. 

Era costumbre entre ellos solazarse en las noches de 

15 invierno con la lectura de alguna novela: las mujeres, 
particularmente, gozaban mucho siguiendo sus peripe- 
cias dolorosas. Porque era siempre una historia tris- 
tísima la que se narraba, y si no los tertulianos se abu- 
rrían: una esposa abandonada de su marido, que á 

20 fuerza de paciencia y dulzura consigue traerle de nue- 
vo á sus brazos ; las aventuras de un niño expósito, que 
al fin resulta hijo de un duque ó cosa que lo valga ;* 
los trabajos de dos enamorados á quienes la suerte 
persigue cruelmente muchos años. Habia dos ó tres 

25 docenas de estas novelas en Rodillero, que habían dado 
ya varias veces la vuelta al pueblo,' siempre con el mis- 
mo éxito lisonjero y con un poquito más de grasa cada 
día en sus folios : todas « concluían bien : » era requi- 
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sito indispensable. D. Claudio, que era muy sensible 
á las desgracias narradas y solía llorar con' ellas, cuan- 
do estaba constipado' nunca dejaba de proponer que se 
leyese, con objeto de desahogar un poco la cabeza. 

Titulábase la novela que ahora tenía entre las ma- 5 
nos, Madovia y Federico, ó las minas del Tirol: era 
una relación conmovedora de las desdichas de dos 
amantes que, habiendo nacido en egregia cuna, por el 
rigor de sus padres se ven precisados á ganarse el sus- 
tento con las manos. Federico y Maclovia se casan en ¡a 
secreto : el padre de ésta, que es un principe de malísi- 
mas pulgas,' los persigue : huyen ellos, y Federico en- 
tra de bracero en una mina; su joven esposa le sigue 
con admirable valor ; tienen un hijo ; padecen mil do- 
lores é injusticias: al fin el príncipe se ablanda y los 15 
redime de tanta desgracia, llevándolos en triunfo á su 
palacio. Las mujerucas, y hasta los hombres, estaban 
sumamente interesados y ansiaban saber en qué para- 
ba.* De vez en cuando alguna de aquéllas exclamaba 
en tono lastimero: zo 

— ¡ Ay, pobrecita mía ; cuánto pasó I' 

La compasión era siempre para el elemento feme- 
nino de la obra. 

La sena Isabel cosía como de costumbre detrás del 
mostrador al lado de su fiel esposo; no parecía muy zj 
apenada por las desgracias de los jóvenes amantes. 
Elisa también estaba sentada cosiendo ; pero á menudo 
se levantaba de la silla con distintos pretextos, descu- 
briendo cierta inquietud que desde luego* llamó la 
atención de la sagaz maestra. 30 

— i Pero muchacha, hoy tienes azogue !' 

No azogue, sino miedo y muy grande tenia la pobre. 
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¡Cuántas veces se arrepintió de haber cedido á los 
ruegos de José ! Pensando en lo que iba á suceder 
aquella noche, sentía escalofríos; el corazón le bailaba 
dentro del pecho con tal celeridad, que se extrañaba 
S de que los demás no lo advirtiesen. Había rezado ya 
á todos los santos del cielo y les había prometido mil 
sacrificios si la sacaban con bien' de aquel aprieto. — 
i Dios mío — solía decirse, — que no vengan ! — Y á 
cada instante dirigía miradas de terror á la puerta. La 
10 seña Isabel observó que unas veces estaba descolorida, 
y otras roja como una amapola. 

— Oyes, Elisa ; tú estás enferma . . . 

— Si, madre ; me siento mal — repuso ella vislum- 
brando con alegría la idea de marcharse. 

15 — Pues anda, vete á la cama . . . será principio de un 
constipado. 

La joven no lo quiso ver mejor,' y soltando la obra 
que tenía en las manos, desapareció rápidamente por 
la puertecilla de la trastienda. Subió la escalera á 

20 saltos como si huyese de un peligro inminente ; pero al 
¡legar á la sala quedó petrificada oyendo en la tienda 
la voz de D. Cipriano. 

En efecto, éste y D. Telesforo entraban en aquel ins- 
tante. 

15 — Buenas noches, señores. 

— Buenas noches — contestaron todos. 

La maestra quedó muy sorprendida, porque D. Te- 
lesforo hacía bastante tiempo que estaba reñido con 
ella y no frecuentaba la tienda. Después de un mo- 
30 mentó de silencio algo embarazoso, D. Cipriano pre- 
guntó con amabilidad: 

— ¿YElisita? 

i(.>.:i;.,C>OOt^lC 



JOSÉ 139 

— Ahora se ha ido á la cama : se siente un poco mal 
— repuso la seña Isabel. 

— Pues necesito hablar con ella dos palabritas — 
replicó el juez apelando siempre' á los diminutivos. 

La maestra se puso terriblemente pálida, porque 
adivinó la verdad. > 

— Bueno, la llamaré — dijo con voz opaca* levan- 
tándose de la silla. 

— No es necesario que V. la moleste ; yo subiré, sí 
es que no se ha acostado. i 

— Subiremos cuando V. quiera . . . 

El juez extendió la mano como para detenerla, di- 
ciendo : 

— Permítame V., señora Isabel ... El negocio que 
vamos á tratar es reservado' ... El único que debe i 
subir conmigo es D. Telesforo. 

La maestra le clavó «na mirada siniestra: D. Cipria- 
no se puso un poco colorado. 

— Yo lo siento mucho, señora, pero es necesario . . . 
Y por no sufrir más tiempo los ojos de la vieja, se 2 

apresuró á subir á la casa,' seguido del secretario. 

El venerable D. Claudio, prodigiosamente afectado 
con aquella escena, dejó caer al suelo á la desdichada 
Maclovia, y ya no se acordó de recogerla. Abria los 
ojos de tal modo, mirando á su mujer, que era un mila- 2 
gro del cielo el que no se le escapasen de las órbitas.' 
La maestra, inmóvil, clavada al suelo en el mismo sitio 
en que la habia dejado D. Cipriano, no perdia de vista 
la puerta por donde éste había salido. 

— Vamos — dijo al fin con ira concentrada, pasan- 3 
dose la mano por el rostro ; — la niña está en el celo ;• 
hay que casarla á escape.' 
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— ¿ Cómo casarla ? — preguntó D. Claudio. 

Su mujer le echó una mirada de desprecio, y vol- 
viéndose á los circunstantes que estaban pasmados sin 
saber lo que era aquello, añadió : 
S — ¿ Qué ; no se han enterado VV. todavía ? , . . Pues 
está bien claro; que ese perdido de la viuda necesita 
cuartos, y quiere llevarme á Elisa. 

José oyó perfectamente estas palabras, y se estreme- 
ció como si le hubiesen pinchado. D. Femando trató 

10 de sosegarlo, poniéndole una mano sobre el hombro; 
pero él mismo estaba muy lejos de hallarse tranquilo ; 
por más que se atusase' gravemente su luenga perilla 
blanca hasta arrancársela, la procesión le andaba por 
dentro.' 

iS — Yo crda — dijo uno de los tertulios — que eso 
había concluido hacía ya mucho tiempo. 

— En la apariencia si — contestó la maestra ; — pero 
ya ven VV. cómo se las ha arreglado' ese borrachín 
para engatusarla otra vez. 

20 — Pero ese es un acto de rebelión por parte de Elisa, 
que merece un castigo ejemplar — saltó D. Claudio. — 
Yo la encerraría en la bodega y la tendría quince días 
á pan y agua. 

— Y yo te encerraría á ti en la cuadra por borrico — 
¡5 dijo la seña Isabel, descargando sobre su consorte el 

fardo de cólera que la abrumaba. 

— j Mu j er ! . . . esa severidad . . . ; á qué conduce ? . . 
Me parece que te ha cegado la pasión en este momento. 

El rostro del maestro, al proferir estas palabras, 
30 reflejaba la indignación y el miedo á un mismo tiempo, 
y guardaba, aunque no esté bien el decirlo, más seme- 
janza que nunca con el de un perro dogo. 
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Su esposa, sin hacerle caso alguno, siguió hablando 
con aparente calma. 

— ¡ Vaya, ya se le contentó el antojo á la viuda! . . . 
Hay que alegrarse, porque si no, el día menos pensado 

se queda en un patatús.' S 

— ¡ Pero quién había de decir que una chica tan bue- 
na como Elisa ! . . , — exclamó una de las mujerucas. 

— A la pobre le han llenado la cabeza de viento — 
dijo la maestra. — Se figura que hay en casa torres y 
montones y que todos son de ella ... ¡ No se van á '° 
llevar mal chasco ella y su galán !' 

— Señora Isabel — dijo el juez, que bajaba en aquel 
momento, - — Elisa ha solicitado el depósito para ca- 
sarse y acaba de ratificarse en su petición . . . No me 
queda más remedio que decretarlo... Siento en el 15 
alma darle este disgusto . . . pero la ley . . . yo no puedo 
menos . . . 

La maestra, después de mirarle fijamente, hizo un 
gesto despreciativo con los labios. 

— No se disguste V., D. Cipriano, que va á enfer- 20 
mar.' 

Una ola formidable de sangre subió al rostro del 
susceptible funcionario. 

— Señora, tenga V. presente* con quien habla. 

— Con el hijo de Pepa la panadera — dijo ella, ba- ^J 
jando la voz y volviéndole la espalda. 

El capitán D. Cipriano era üjo, en efecto, de una 
humilde panadera y había ascendido desde soldado:" 
no era de los que ocultasen su origen ni se creía des- 
honrado por esto ; mas el tono de desprecio con que la 30 
maestra pronunció aquellas palabras, le hirió tan pro- 
fundamente, que no pudo articular ninguna. Después 
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de mover varías veces los labios sin producir sonido 
alguno, al fin rompió, diciendo en voz temblorosa ; 

— Cállese V., mala lengua ... ó por vida de Dios, 
que la llevo á V. á la cárcel. 

5 La maestra no contestó, temiendo sin duda que el 
juez exasperado cumpliese la amenaza: se contentó 
con reírse frente á sus tertulios. 

D. Cipriano, repuesto de su emoción dolorosa, ó con- 
valeciente por lo menos, dijo con acento imperativo : 
10 — A ver . . . designe V. la persona que ha de encar- 
garse de su hija mientras permanezca en depósito. 

La maestra volvió la cabeza, le miró otra vez con 
desdén y se puso á cantar frente á sus amigas : 
Tan tarantán, los higos son verdes. 

15 Viendo lo cual D. Cipriano, dijo con más imperio 
aún: 

— Venga V. acá, D, Telesforo . . . Certifique usted 
ahora mismo que la señora no ha querido designar 
persona que se encargue de tener á su hija en casa 

2o mientras esté depositada. 

Después de dar esta orden, salió de la tienda y se 
fué al portal : alli estaba Elisa á oscuras y temblando 
de miedo. Cuando hubo hablado con ella algunas pa- 
labras, volvió á entrar. 

2$ — En uso de la facultad que la ley me concede, de- 
signo á Da. Rafaela Moran, madrina de la interesada, 
para que la tenga en su poder hasta que cese el de- 
pósito. 

Mientras D. Telesforo extendía estas diligencias,^ 

30 los marineros y las mujerucas comenzaron á consolar 
á la seña Isabel y á poner infinitos comentarios y glo- 
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sas á la escena que se estaba efectuando : repuestos de 
ia sorpresa que les había prcxiucido, se les desató la 
lengua-de forma que' la tienda parecía un gallinero, 

— i Pero cómo se atrevería esa chica á dar un paso 
semejante I — decía uno. S 

— Después de todo, ¿qué se va á hacer? , . . Hay 
que tomarlo con calma, seña Isabel ... — decía una 
vieja que no le pesaba nada' del disgusto que la maes- 
tra padecía. 

— Por mí, si estuviera en su lugar — decía otra á 10 
quien le pesaba mucho menos — no me disgustaría 
poco ni mucho' . . . Que la niña se quiere marchar de 

casa ¡ Vaya bendita de Dios ! . . . Con darle lo 

que es suyo, estamos en paz.* 

La maestra la echó una rápida mirada de ira. La 15 
vieja sonrió con el borde de los labios:* ya sabía que 
había herido en lo más vivo. 

— Lo peor de todo es el ejemplo. D. Claudio — dijo 
el maragato. 

— Tiene V. razón, i el ejemplo ! i el ejemplo ! — ex- 20 
clamó aquél elevando al cielo los ojos y las manos. 

— A mí me daba en la nariz* que Elisa tenía algún 
secreto — apuntó un marinero anciano. — Por dos 
veces la vi hablando con D. Fernando de Meira, camino 
del' monte de San Esteban, y noté que en cuanto me 25 
atisbaron* echaron á correr, uno para un lado y otro 
para otro. 

— Pues otra cosa me pasó á mí — dijo el cabo de 
mar. — Iba una tarde hacía Peñascosa, y á poco más 
de media milla de aquí me encontré á D. Fernando, en 30 
gran conversación con Elisa, y noté que acababa de 
separarse de ellos la viuda de Ramón de la puente. 
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— ¡ Yí me parecía que aquí había de andar la mano 
del señor de la gran casa de Meira t — exclamó la 
maestra. 

Oyendo aquel insulto, D. Femando no pudo conte- 
S nerse y entró como un huracán por la puerta de la 
tienda, con las mejillas pálidas y los ojos cente- 
llantes. 

— i Oiga V., grandísima pendej'a ; enjuagúese V. la 
boca antes de hablar de la casa de Meira t 

10 — ¡No lo dije yo ! — exclamó la maestra soltando 
al mismo tiempo una carcajada estridente. — ¡ Ya pa- 
reció el marqués de los calzones rotos! — Y encarán- 
dose con él, añadió sarcásticamente : — ¿Cuántos zo- 
quetes de pan le han dado, señor marqués, por encar- 

15 garse de este negocio? 

Los tertulios rieron. El pobre caballero quedó ano- 
nadado; la cólera y la indignación se le subieron á la 
garganta, y en poco estuvo que no le ahogasen ;' com- 
prendió que era imposible luchar con la desvergüenza 

20 y procacidad de aquella mujer, y se salió de la tienda 
pálido y convulso. Pero la maestra, viendo que se le 
escapaba la presa, le gritó:, 

— ¡Ande V., pobretón! Le habrán llenado la pan- 
za para servir de pantalla, ¿verdad? Ande, vayase y 

25 no vuelva, i gorrón ! i pegote ! ¡ chupón ! 

El noble señor de Meira, al recibir por la espalda 
aquella granizada de injurias, se volvió, agitó los puños 
y tuvo fuerzas para preguntar 1 

— ¿ Pero no hay quien clave un hierro candente en 
30 la lengua á esa infame mujer? 

Al decir esto recordaba, sin duda, los terribles casti- 
gos que sus antepasados infligían á los villanos ínso- 
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lentes. Pero en la tienda, estas aterradoras palabras 
fueron acogidas con una risotada general. 

D. Telesforo, en tanto/ había concluido de escribir. 
El Juez, cada vez más ofendido con la maestra, dijo al 
secretario : 

— Haga V. el favor de notificar á la madre de la 
joven que debe entregar la cama y la ropa de su uso. 

— Yo no entrego nada, porque lo que hay en casa es 
mió — dijo la vieja poniéndose seria. 

— Digale V, á la señora — continuó el juez, diri- i 
giéndose á D, Telesforo, — que eso ya se verá: por lo 
pronto,^ que entregue la cama y la ropa que la ley con- 
cede á la depositada. 

— Pues yo no entrego nada. 

— ¡ Pues se lo tomaremos I — exclamó D. Cipriano i 
exasperado. — A ver : dos de VV, que vengan conmigo 

á servir de testigos . . . 

Y señalando á un par de marineros, les obligó á 
subir con él al cuarto de Elisa. Ésta sollozaba en el 
portal escuchando con terror los atroces insultos que á 2 
ella, á su novio y á la familia de éste lanzaba su madre 
dando vueltas' por la tienda como una fiera. 

Al cabo de un instante bajó D. Cipriano. 

— Elisa, sube conmigo á señalar tu ropa. 

— ¡Por Dios, señor juez! Déjeme V. por Dios! 2 
No quiero llevarme nada . . , 

D- Cipriano, respetando el dolor de la joven y su 
delicadeza, no quiso insistir. Pero se fué á la calle en 
busca de José, le llevó arriba y le hizo cargar con la 
ropa y la cama de Elisa. Después sacó á ésta del por- 3 
tal, la colocó entre D. Femando de Meira y él, y se 
dirigieron á casa de la madrina escoltados por el secre- 



tario y algunas mujeres y marineros que se habían Jun- 
tado á -la puerta de la tienda. José marchaba delante 
trotando con su grata carga. 



XV 

Trascurrieron los tres meses que la ley señala 
5 para esperar el consejo paterno: no se pasaron tan 
alegres como podía presumirse. Elisa no estaba con- 
tenta en casa de su madrina: era una vieja egoísta é 
impertinente que no cesaba en todo el día de reñir con 
las gallinas, con el cerdo y con los gatos. Acostum- 

10 brada á este gruñir y rezar constante, pronto consideró 
á su ahijada como uno de tantos animales domésticos, 
y le prodigó los mismos discursos: de vez en cuando 
le echaba en cara directa ó indirectamente el favor que 
la hacia; favor que la joven había prometido pagar 

15 cuando estuviese en posesión de sus bienes. Además, 
la rebelión contra su madre la traía pesarosa;' sentía 
remordimientos ; lloraba á menudo ; más de una vez se 
sintió tentada á volverse á casa, echarse á los pies de 
seña Isabel y pedirla perdón. José la sostenía con su 

zo pasión enérgica y dulce á la par* en estos momentos 
de flaqueza, tan propios en una hija buena y sencilla. 
No salía apenas á la calle : sólo á la hora del oscurecer, 
cuando su novio venía de la mar, hablaba algunos cor- 
tos instantes con él á la puerta de casa, delante de su 

2¡ madrina, quien no se alejaba un punto de ellos, más por 
el gusto de estorbarles, que para guardar á su ahijada. 
Tal vez que otra, muy rara,* salían de paseo los tres 
por algún camino extraviado, de suerte que nadie los 
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viese : la inocente muchacha imaginaba que su con- 
ducta era juzgada severamente en Rodillero, y que to- 
dos la reprobaban. No era verdad ; los vecinos del 
lugar, sin faltar uno, hallaban justificada su resolu- 
ción, y se habían alegrado no poco de ella : la maestra S 
era generalmente odiada. 

Hubo un, suceso también que les impresionó doloro- 
samente, lo mismo á ella que á José, y que hizo bastante 
ruido en el pueblo. D. Femando de la casa de Meira 
había desaparecido de Rodillero pocos días después de 10 
haberse depositado á Elisa ; de nadie se despidió, y na- 
die supo á dónde se habia dirigido: todas las indaga- 
ciones que se hicieron para averiguar su paradero, fue- ^ 
ron infructuosas, José experimentó un gran disgusto : 
precisamente tenía ya ahorrados de la costera del bo- 15 
nito cerca de tres mil reales que pensaba darle en 
seguida á cuenta de los diez mil que de él había recibi- 
do, figurándose, no sin razón, que los dineros con que 
se había quedado' de los catorce mil que D. Anacleto 
le había pagado por la casa, andarían muy cerca de 10 
concluirse. Volvíase loco pensando que acaso hosti- 
gado por la necesidad, y no queriendo de vergüenza 
pedirle nada, se habría huido por el mundo' el buen 
caballero á quien tantos favores debía. Salió expe- 
ditamente él mismo en su busca, abandonando para ello 25 
lancha y trabajo; pero después de recorrer durante 
cuatro días todos los contornos y haber extendido la 
excursión á varios puntos distantes de la provincia 
preguntando en todos los parajes, vióse necesitado á 
regresar sin saber nada. Esto le tenía muy apesa- 30 
dumbrado. 

La costera del bonito había sido tan buena aquel año 



como el anterior : la lancha que José ha^a comprado á 
un armador vizcaíno, trabajó admirablemente todo el 
verano: la compaña, en la cual figuraban como antes 
el satirico Bernardo y el tremendo Corsario, estaba 
5 contentísima, no sólo por las ganancias que percibía, 
sino por ver al pobre José, á quien todos apreciaban de 
veras, al cabo de sus desgracias y en vísperas de ser 
feliz. Repetíase sin notables variantes lo que pasaba 
en el comienzo de esta historia: Bernardo embromaba 

10 á sus compañeros, y en particular al Corsario, con fara- 
mallas divertidas como la de la piedra de marras:* 
José no salía tampoco ileso de ellas. A menudo le 
preguntaba : — ¿ Pero cuándo vemos esa comedia, mu- 
chacho? Mira tú que se van á marchar los cómicos. 

15 — Todos estaban al tanto de lo que aquello significaba, 
y reían, recordando la promesa que José les había 
hecho el año anterior, de darles dinero el día de su ma- 
trimonio para ir á Sarrio á ver una función de teatro. 
La única diferencia, y de ello no les pesaba nada, era 

20 que este año había mucha sardina: los viejos, mientras 
ellos corrían por la altura aferrando bonitos, se man- 
tenían cerca de la costa, con las barcas chicas, y ma- 
ñana y tarde solían volver á casa cargados de pescado. 
En pocos meses había entrado mucho dinero en el 

15 pueblo : las fábricas de escabeche funcionaban noche y 
día; no se veían por la calle sino maragatos y carros 
atestados de barriles. El cuerno de la abundancia se 
había vaciado de golpe sobre Rodillero ; y, como suce- 
día siempre en tales casos, en vez de separar una parte 

30 de las ganancias para comer en los días de miseria, 
todas se invertían en las tabernas y en el mercado. 
Entre los pescadores no se conoce apenas e! ahorro; 
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pero hay disculpa para ello : el peligro constante en que 
viven les arranca la facultad de prever, que tan des- 
arrollada está entre los campesinos ; el trabajo rudo y 
sombrío á que se entregan les hace apetecer con ansia 
los momentos de expansión y la alegría ruidosa que el 5 
vino comunica. 

Sucedió lo que era de esperar : en pos de los bienes, 
los males. Terminada la costera del bonito, y también 
casi dando las boqueadas^ la de la sardina, quedaron 
las lanchas paradas algún tiempo esperando la merluza lo 
y el congrio. Los marineros, durante este tiempo de 
holganza, vivían en las tabernas ó se paseaban en pan- 
dillas, según su costumbre, por las riberas de la mar 
escrutando y dando su opinión sobre las velas que cru- 
zaban por el horizonte. En estos días se comieron lo 15 
que les restaba de los pingües quiñones del verano. 

Pero el invierno no se presentó benigno. Cuando 
empezaron á salir al congrio y la merluza, volvían la 
mayor parte de los días sin nada ó con muy poco pes- 
cado. Además, en varías ocasiones sintieron algunos :o 
latigazos del Noroeste, que les puso en cuidado. De- 
jaron entonces de pescar, y aguardaron que llegase la 
época propicia para el besugo. El mes de Diciembre 
siguió aún más rudo y tornadizo^ que el de Noviem- 
bre; mas como no había otro remedio que ir á la mar, 25 
bajo pena de morirse de hambre ó salir á pedir limosna 
por las aldeas, cosa que solamente hacían en el último 
aprieto, comenzaron á trabajar en la pesca del besugo, 
aunque recelosos y prevenidos para cualquier evento. 
El tiempo fué de mal en peor: algunos días serenos 30 
llegaban que les hacían concebir esperanzas de mejo- 
ría ; pero al instante se cambiaba y volvía á mostrarse 
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con caríz feo y huraño.' Cierta especie propalada por 
el lugar les infundió aún más recelo: se decía que un 
muchacho había visto varías noches salir de la ríbera 
tres de las lanchas, tripuladas por hombres vestidos de 
5 blanco, y que al cabo de dos ó tres horas las veía entrar 
de nuevo solas. No es fácil representarse el terror 
que esta noticia produjo en el pueblo, sobre todo entre 
la^ mujeres: los hombres también estaban tristes y 
medrosos, pero lo disimulaban. 

to A la general tristeza que en el pueblo reinaba, y de 
la cual participaban, no en pequeña porción, Elisa y 
José, se añadió para éstos una desgracia que les con- 
movió hondamente: se supo de modo evidente' que 
D. Femando de Meirá había sido encontrado muerto 

■ 5 en un camino de sibrra, allá hacia la montaña' de León. 
Se dio por supuesto* entre los vecinos que el caballero 
iría" á buscar dinero á réditos' por la noche, según su 
costumbre, y se habría matado^ de una caída ; pero al- 
gunos, sin respeto á la memoria del comendador de 

20 Villaplana, del procurador de las Cortes de Toro, del 
presidente del Consejo de Italia y del oidor de la Au- 
diencia de Méjico, aseguraban que D. Fernando iba 
pidiendo limosna y se había muerto de hambre y de 
frío. Sea de esto lo que quiera,' su muerte causó en 

a5 todo el pueblo triste impresión, porque era universal- 
mente querido. Elisa le lloró como á un padre, y José 
anduvo muchos días caviloso' y taciturno. Pero al 
cabo, los preparativos de boda consiguieron secar las 
lágrimas de ambos y ocupar exclusivamente su aten- 

30 ción. Habían pensado casarse en los primeros días de 
Diciembre ; mas no fué posible por algunas dificultades 
que el cura puso y necesitaron vencer ; y también por- 
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que no hallaron casa. José no quería de modo al^no 
vivir con su madre, pues conociéndole el genio, sabía 
que Elisa iba á tener disgustos, por más que aquélla ya 
la amase entrañablemente. Quedó aplazado el matri- 
monio para año nuevo. Los preliminares, tan sabro- 
sos siempre para los enamorados, no lo fueron tanto en 
esta ocasión por las particulares circunstancias en que 
se hallaban y por la atmósfera de tristeza que pesaba 
sobre el pueblo. 

El tiempo vino tan recio' y la desconfianza de la i 
marinería era tanta, que reunidos los patrones de las 
lanchas, acordaron velar todas las noches tres de ellos, 
para reconocer atentamente el estado de la mar y del 
cielo, y en vista de sus observaciones, decidir si se ha- 
bía de llamar á la gente ó no. Además, como general- i 
mente se salía antes de amanecer, se previno que la 
lancha que saliese primero ó fuese delante pusiese una 
luz en la proa, en caso de que hallase peligroso el con- 
tinuar, la cual serviría de señal á las otras para volver- 
se al puerto. Dos noches antes del suceso que vamos 1 
á narrar le tocó á José hacer la guardia con otros dos ; 
vieron malo el cariz y no quisieron avisar. Pero como 
hacía ya algunos días que estaba la pesca parada y co- 
menzaba á dejarse sentir el hambre, algunos murmu- 
raron en la taberna de esta determinación ; el día habia a 
mejorado un poco, aunque no mucho. Por la noche se 
quedaron de vela otros tres patrones, los cuales vacila- 
ron mucho tiempo antes de dar al muchacho la orden 
de revolver," porque el semblante era feo y sucio como 
pocas veces ; mas al fin la dieron, pensando en la mise- 3 
ría de la gente ó temiendo acaso las murmuraciones. 

José fué uno de los primeros que llegaron á la ribera. 
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— ¡ Ave María, qué barbaridad !' — exclamó, mi- 
rando al cielo. — i Vaya una noche que han escogido 
para salir á la mart 

Pero era demasiado prudente para alannar á sus 
5 compañeros, y demasiado bravo para negarse á salir. 
Se calló, y ayudado de sus compañeros botó al agua la 
lancha: como estaba la más próxima, quedó á flote y 
aparejada la primera. En cuanto la compaña estuvo 
á bordo, comenzaron á bogar. Eran más hombres que 

lo en el verano, lo cual sucede siempre, tanto porque en 
el invierno la gente no se reparte en otras faenas, cuan- 
to porque á causa de las frecuentes calmas, es preciso 
que haya bastantes remos en las lanchas. En la de 
José iban catorce. 

15 Después que se hubieron apartado del puerto una 
milla, José dio la orden de izar vela. Las lanchas 
asturianas llevan siempre cinco, que son por orden de 
magnitud : la mayor, la cebadera, el trinquete, el borri- 
quete y la unción' las cuales se combinan diversamente 

20 según la fuerza del viento : la unción, que es la más pe- 
queña, lleva este nombre terrible, porque se iza sola 
cuando están á punto de perecer. 

— ¿Qué izamos, José? — preguntó uno. 

— Los trinquetes — respondió éste secamente. 

15 Los marineros pusieron la cebadera en el medio y el 
trinquete en la proa, pues tal era lo que la orden sig- 
nificaba. 

La noche estaba oscura, pero no encapotada ; el cielo 
se mostraba despejado á ratos ; las nubes negras y re- 

30 dondas corrían con extraña velocidad, lo cual manifes- 
taba claramente que el viento soplaba huracanado arri- 
ba, por más que abajo no se hubiese aún dejado sentir 
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con fuerza. Esto tenía sumamente inquieto y preocu- 
pado á José, quien no apartaba la vista del cielo. Iban 
todos silenciosos y tristes ; el frío les paralizaba las ma- 
nos, y el temor, que no podían ocultar, la lengua ; echa- 
ban también frecuentes miradas al firmamento, por s 
donde corrían cada vez con más furia las nubes ; la mar 
estaba gruesa y sospechosa. 

Así caminaron un cuarto de hora, hasta que José 
rompió de súbito el silencio lanzando una interjección. 

— . . . ¡ Esto es una porquería ! j Hoy no salen á la lo 
mar ni los perros ! 

Tres ó cuatro marineros se apresuraron á decir : 

— Tienes razón. — Es un tiempo cochino. — Está 
bueno para los cerdos, no para los hombres. 

— Por nosotros, José — concluyó diciendo uno, — 15 
no sigas adelante ... Si te parece, da la vuelta' . . . 

José no respondió : siguió callado unos minutos hasta 
que, levantándose de pronto, dice en tono resuelto: 

— Muchacho, enciende ese farol ... A cambiar.' 

El rapaz encendió el farol, y lo colocó en la proa con lo 
visible satisfacción. Los marineros ejecutaron la ma- 
niobra, satisfechos también, aunque sin mostrarlo. 

La lancha comenzó á navegar orzada hacia Rodi- 
llero. Al instante vieron encendidas, allá á lo lejos, 
unas después de otras, las luces de todas las lanchas. 25 
Esto significaba que todas habían visto la señal y se 
volvían al puerto. 

— ¡Si no podía menos!' — dijo uno. 

— ¡ Quién va con ganas á la mar hoy ! — dijo otro. 

— Pero esos borricos de Nicolás y Toríbio, ¿por qué 30 
mandaron revolver? 

Se les había desatado la lengua á todos. Mas des- 



154 JOSÉ 

pues de caminar un rato hablando, observó José por 
sotavento el bulto de una lancha que pasaba no muy le- 
jos de la suya, sin luz en la proa. 

— Alto, muchachos — dijo. — ¿Qué diablos es esto? 
5 ¿A dónde va esa lancha? 

— Pregunta. 

£1 patrón se puso en pie y haciendo con las manos 
una bocina, gritó: 

— i Ah de la lancha t' 

"^ — i Q^^ quieres, José ? — contestó el de la otra, que 
le conoció por la voz. 

— ¿A dónde vas, Hermenegildo? — preguntó José, 
que también le había conocido. 

— A la playa — repuso el otro acercándose cuanto 
15 pudo. 

— ¿Pero no habéis encendido los faroles después 
que yo lo puse ?' 

— Sí, pero conozco muy bien á este pueblo : te ha- 
brán enseñado los faroles, sin hacer maldito el caso'. . . 

20 ¿Cuánto me apuestas á que todos los barcos amanecen 
hoy' en la playa ? 

— ¡ Malditos envidiosos 1 — exclamó José por lo 
bajo, y dirigiéndose á la tripulación : — A cambiar 
otra vez ... El día menos pensado va á haber una 

25 desgracia por estas cicaterías . . . 

Los marineros ejecutaron la maniobra de mal hu- 
mor. 

— i No te dije muchas veces, José — apuntó Ber- 
nardo, — que en este pueblo cualquiera se queda tuerto 

30 porque el vecino ciegue ?" 
El patrón no contestó. 

— Lo gracioso* es — observó otro — que esos ba- 
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biecas piensan que van á engañarse, cuando aquí al que 
más y al que menos, le duelen los ríñones de saber con 
qué bueyes ara.^ 

— La risa será cuando nos veamos todos, así que 
amanezca — añadió un tercero. S 

— Ya veréis si cualquier día sucede algo — dijo 
otra vez José, — cómo' no ha de faltar á quien echar 
la culpa. 

— Eso siempre — repuso Bernardo con gravedad 
cómica. I o 

Después de estas palabras reinó silencio en la lan- 
cha. Los marineros contemplaban taciturnos el hori- 
zonte: el patrón observaba cuidadosamente el cariz y 
se mostraba cada vez más inquieto, apesar de que hubo 
un instante en que el cielo apareció despejado casi por 15 
entero. Pero no tardó en cubrirse de nuevo. Sin 
embargo, el viento no soplaba duro sino arriba : hacia 
el amanecer también aqu! se calmó. La aurora fué 
triste y sucia como pocas: la luz se filtraba con enor- 
me trabajo por una triple capa de nubes. 10 

Cuando llegaron á la playa, vieron en efecto á casi 
todas las lanchas de Rodillero que ya habían echado al 
agua las cuerdas y pescaban no muy lejos unas de 
otras. Hicieron ellos otro tanto* después de arriar las 
velas, y metieron á bordo durante dos horas algunos t$ 
besugos ; no muchos. A eso de las diez se ennegreció 
más el cielo y cayó un chubasco que arrastró consigo 
un poco de viento : á la media hora vino otro y el viento 
sopló más fuerte. Entonces algunas lanchas recogie- 
ron los aparejos, é izaron vela poniendo la proa á tie- 30 
rra : las demás, unas primero y otras después, siguie- 
ron el ejemplo. 



156 JOSÉ 

— Para este viaje no necesitábamos alforjas — dijo 
un compañero de José, amarrando de mal humor el 
puño del borriquete' á la proa. 

Estaban á unas diez ó doce leguas de la costa. An- 

5 tes de haberse acercado dos millas á ella, vieron que el 

cielo se ennegrecía fuertemente hacia el Oeste : fué tal 

la negrura, que los marineros se miraron unos á otros 

despavoridos. 

— ¡ Madre del alma, lo que allí viene ! — exclamó 
10 uno. 

José había mandado desde el principio, por precau- 
ción, izar los borriquetes, esto es, el trinquete en el me- 
dio y el borriquete á proa. Miró fijamente al Oeste: 
la negrura se iba acercando rápidamente. Cuando 
15 sintió en el rostro el fresco que precede al chubasco, se 
puso en pie gritando : 

— ¡Arriar en banda escotas y drizas!* 

Los marineros, sin darse cuenta tan cabal del peligro, 
se apresuraron, no obstante, á obedecer. Las velas 

20 cayeron pesadamente sobre los bancos: y fué bien á 
punto,' porque una ráfaga violentísima cruzó silbando 
por los palos y empujó con fuerza el casco de la embar- 
cación. Los marineros dirigieron una mirada á José, 
qufe era un voto de gracias y confianza. 

25 — ¡ Cómo has olido el trallazo recondenado !* — dijo 
uno. 

Pero al dirigir la vista al mar, observaron que una 
de las lanchas había zozobrado : otra vez volvieron los 
rostros á José, pálidos como difuntos. 

30 — ¿Has visto, José? — le preguntó uno con voz 
ronca y temblorosa. 

El patrón cerró los ojos en señal de afirmación. 
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Pero el rapaz que estaba á proa, al enterarse de lo que 
había ocurrido, comenzó á lamentarse á voces. . 

— ¡Ay Virgen Santísima! ¿qué va á ser' de noso- 
tros? ¡Madre mía! ¿qué va á ser de nosotros? 

José, encarándose con él, los ojos centelleantes de 5 
cólera, gritó: 

— ¡ Silencio, cochino, ó te echo al agua ahora mis- 
mo! 

Rl chiquillo, asustado, se calló. 

— Traed^ el borriquete al medio y la unción á proa 10 
— ordenó después. 

Asi se hizo rápidamente: José arribó* cuanto pudo, 
teniendo cuidado de no perder la línea de Rodillero: 
la lancha comenzó á navegar con extraordinaria velo- 
cidad, porque el viento soplaba impetuoso y cada vez 15 
más recio. No se pasaron muchos minutos sin que se 
levantase una formidable marejada ó mar del viento, 
que les impidió ver el rumbo de las otras lanchas: á 
intervalos cortos llovía copiosamente. La salsa les in- 
comodaba bastante y fué necesario que varios hombres lo 
se empleasen constantemente en achicar el agua ; pero 
José atendía más al viento que á ésta : soplaba tan de- 
sigual y traidoramente, que al menor descuido estaba 
seguro de zozobrar : otras dos veces se vio precisado á 
arriar de golpe las velas para eludir la catástrofe. 25 
"Últimamente, viendo la imposibilidad de navegar con 
dos velas, mandó izar sola la unción. Los marineros 
le miraban consternados : á varios de ellos les tembla- 
ban las manos al ejecutar la maniobra. 

— Hay que arribar del todo — dijo José, con la voz 30 
ronca ya por los gritos que había dado. — No podemos 
entrar en Rodillero. Entraremos en Sarrio. 



15» JOSÉ 

— Me parece que ni en Sarrio tampoco — repuso un 
viejo por lo bajo. 

— Nada de amilanarse,' muchachos : ¡ ánimo, que 
esto no es nada ! — replicó el patrón con energía. 

S Desde el momento en que se resignaron á no entrar 
en Rodillero y pusieron la popa al viento, éste ya no 
dio cuidado, máxime llevando tan poquísimo trapo. 
Pero el mar comenzaba á inspirar mucho miedo: la 
marejada, ayudada de la mar gruesa de la noche, se 

10 había convertido en verdadera mar de fondo, terrible 
é imponente. Los golpes que recibían por la popa 
eran tan fuertes y continuados, que al fin hubo nece- 
sidad de orzar un poco, presentando el costado á las 
olas : de otra suerte corrían peligro inminente de que 

ij la lancha se anegase: así y todo,* muchos de ellos no 
cesaban de achicar agua. El movimiento de ésta se- 
guía aumentando; las olas eran cada vez más altas; la 
lancha desaparecía debajo de ellas y por milagro vol- 
vía á salir. Uno de los golpes les llevó el timón : José 

20 tomó apresuradamente el que tenía de reserva ; pero al 
engancharlo, otro golpe se lo arrancó de las manos y 

.metió dos ó tres pipas de agua á bordo. 
El rapaz volvió á exclamar sollozando: 

— 1 Ay, madre de mi. alma, estamos perdidos 1 

25 José le arrojó la cañ^ del timón, que había quedado 
sobre el banco, á la cabeza. 

— i Cállate, ladrón, ó te mato ! 

Y viendo en los rostros de algunos compañeros 
señales de terror, les dijo echándoles una mirada fe- 
30 roz: 

— i Al que me dé un grito, le retuerzo el pescuezo ! 
Aquella ferocidad era necesaria : si el pánico se apo- 
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deraba de la compaña y dejaba un instante de achicar, 
se iban á pique sin remedio. 

Para sustituir al timón, puso un remo en la popa. 
Con las velas izadas, es de todo punto^ imposible gober- 
nar con el remo; pero como no llevaban más que la 5 
unción, pudo, á costa de grandes esfuerzos, sujetar la 
lancha. Cada golpe que recibían, metía una cantidad 
extraordinaria de agua á bordo; y apesar de que un 
hombre, trabajando bien, puede achicar con el balde 
una pipa en ocho ó diez minutos, era imposible echarla lo 
toda fuera ; les llegaba casi siempre cerca de la rodilla. 
José no cesaba un momento de gritar, con la poca voz 
que le quedaba: 

— ¡ Achicar, muchachos, achicar ! i Ánimo, mucha- 
chos I ... i achicar, achicar ! iS 

Una oleada llevó la boina á Bernardo. 

— ¡ Anda — dijo éste con rabia, — que pronto irá la 
cabeza! 

La situación era angustiosa: aunque procuraban di- 
simularlo, el terror se había apoderado de todos igual- 20 
mente. Entonces José, viendo que las fuerzas les iban 
á faltar muy pronto, les dijo : 

— Muchachos, estamos corriendo un temporal des- 
hecho;' ¿queréis que acudamos al Santo Cristo de 
Rodillero para que nos saque de él? 25 

— Sí, José — contestaron todos con una precipita- 
ción que mostraba la congoja de su espíritu. 

— Pues bien ; le ofreceremos ir descalzos á oír una 
misa, si queréis . . . Pero es menester que esto sirva 
para damos valor . . . Nada de asustarse. ¡ Animo y 30 
achicar, achicar, muchachos! 

La oferta les dio confianza y siguieron trabajando 



con fe; de tal modo que en pocos minutos echaron la 
mayor parte del agua fuera y la lancha quedó desa- 
hogada. José observó que el palo del medio les estor- 
baba. 
5 — Vamos á desarbolar del medio' — dijo, y él mis- 
mo se abalanzó á poner las manos en el mástil. 

Pero en aquel instante vieron con espanto venir ha- 
cia ellos una ola inmensa, alta como una montaña y 
negra como una cueva. 
•" — ¡José, ya no hay comedia 1' — exclamó Bernardo 
resignado á morir. 

El golpe fué tan rudo, que hizo caer de bruces á 
José, batiéndolo contra los bancos: la lancha quedó 
inundada, casi entre aguas. Pero aquél, aunque atur- 
15 dido, se alzó bravamente gritando: 

— ¡Achicar, achicar! Esto no es nada. 



XVI 

Qué pasaba en Rodillero? 

Las pocas lanchas que hablan obedecido á la señal de 
José, regresaron al puerto antes del amanecer : sus tri- 
so pulantes quedaron corridos y pesarosos al ver que tan 
ruinmente se les había engañado; mucho más con la 
matraca que las mujeres les dieron en casa. 

— i Siempre habías de ser tú el tonto ! i Cuándo 
acabarás de saber con quién tratas, hombre de Dios?' 
as 1 Ya verás qué marea hoy ... ya lo verás 1 

Ellos callaban, según su costumbre, reconociendo la 
verdad que las asistía,* y haciendo juramento interior 
de no caer otra vez en el lazo. 



Pero al entrar el día se modificó un poco la opinión : 
era tan triste el aspecto del mar, y el cariz tan feo, que 
ya no les pesó mucho de la holganza. Cuando envuelto 
en un chubasco se sintió en el pueblo el primer rama- 
lazo del Noroeste, algunos se volvieron á sus esposas 5 
sonriendo : 

— ¿Qué te parece? ¿Te gustarla que anduviese 
por la mar ahora, verdad? 

Les tocó entonces callar á ellas. El segundo rama- 
lazo, mucho más fuerte que el primero, puso en con- 10 
moción al vecindario. Acudieron hombres y mujeres 
á la ribera, y desde allí, á despecho del agua que caía á 
torrentes, subieron á San Esteban. El miedo y la zo- 
zobra se pintó tan pronto en todos los semblantes, que 
advertía bien claramente del desasosiego supersticioso 15 
que había reinado en el lugar todo el invierno. Las 
mujeres miraban con el rabillo del ojo á los marineros 
viejos : estos torcían e! hocico.* Algunas se arrojaban 
á preguntar: 

— ¿Hay cuidado, tío Pepe? 20 
El tío Pepe, sin apartar los ojos del horizonte, con- 
testaba ; 

— Muy bueno no está . . . Pero la mar no dijo toda- 
vía « aquí estoy.» 

Lo dijo, sin embargo, más pronto de lo que se pen- 25 
saba. La tormenta vino repentina, furiosa ; la mar se 
revolvió en un instante de modo formidable, y comenzó 
á romper en los Huesos de San Pedro, que era el bajo* 
más cercano á la costa: al poco tiempo rompió tam- 
bién en d Cobanín, que era el más próximo por el otro 30 
lado de la ensenada. La muchedumbre que coronaba 
el monte de San Esteban contempló con pavor los j^ro- 
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gresos de la borrasca : algunas mujeres comenzaron á 
llorar. 

Sin embargo, no había aún motivos para afligirse, 
al decir de los prácticos; e! puerto se hallaba entera- 
5 mente libre; con tal que no zozobrasen {y esto era 
cuenta de ellos,' pues estaba en su mano el evitarlo), 
podian entrar sin peligro en Rodillero. Alguno 
apuntó 1 

— ¿Y los golpes de mar? ¿Tendrán tiempo á 
10 achicar el agua? 

— i Vaya si hay tiempo !" . . . Pero no parece más 
que no hemos visto mares hasta ahora ! No hay pue- 
blo como éste para alborotarse por nada — dijo un ma- 
rinero bilioso. 

15 La energía con que pronunció estas palabras hizo ca- 
llar á los pesimistas y tranquilizó un. poco á las muje- 
res. Desgraciadamente, duró poco su triunfo: á los 
pocos minutos !a mar rompía en el Torno, otro de los 
bajos de la barra. 

20 Cerca de la capilla de San Esteban había una ca- 
sucha que habitaba un labrador encargado por el gre- 
mio de mareantes, mediante un cortísimo estipendio 
anual, de encender las hogueras que servían de señal 
en los días ó noches de peligro. Este labrador, aun- 

2¡ que se había embarcado pocas veces, conocía la mar 
como cualquier práctico. Después de observarla con 
atención un buen rato y haber vacilado muchas veces, 
sacó de la corralada" de su choza una carga de retama 
seca y tojo, la colocó en lo más alto del monte y la dio 

30 fuego. Era el primer aviso para los pescadores. 

Elisa, que se hallaba entre la muchedumbre, cerca 
de su madrina, al ver la hoguera sintió que el corazón 
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se le apretaba ; acordóse de la terrible maldición de la 
sacristana, y todos los presentimientos tristes y terro- 
res supersticiosos que dormían en su alma, despertaron 
de golpe. Procuró, no obstante, reprimirse, por ver- 
güenza, pero comenzó á recorrer los grupos escuchan- 5 
do con mal disimulada ansiedad los pareceres de los 
marineros: cada frase la dejaba yerta. 

Entre las gentes se hablaba poco y se miraba mucho; 
el viento les azotaba la cara con las últimas gotas del 
chubasco. La mar crecía rápidamente: después de to 
romper en los Huesos de San Pedro, en el Cobanín y 
en el Tomo, rompió también en otro bajo más separa- 
do de la costa. 

— i Rompió en la Furada! .... Manuel, puedes en- 
cender otra hoguera — exclamó un marinero. 15 

Manuel corrió á casa de nuevo, trajo otra carga de 
tojo y la encendió cerca de la primera. Esto era señal 
de peligro inminente : si los que estaban en la mar no 
se daban prisa á meterse en el puerto, se exponían á 
que se les cerrase pronto. ao 

— ¿Se ve alguna lancha, Rafael? — preguntó una 
Joven, por cuyas mejillas rodaban dos gruesas lágri- 
inas. 

— Por ahora no; la salsa nos quita mucho la 
vista. 25 

Ni una vela parecía en el horizonte: el afán, la an- 
gustia embargaban de tal modo á los espectadores, que 
se pasaban algunos minutos sin que una voz se alzase 
entre ellos: todos tenían la vista clavada en el Carre- 
ro? un corto espacio que la barra de Rodillero tenía 30 
libre, y por donde las lanchas entraban á seguro cuan- 
do la mar estaba picada. Elisa sentía algunas gotas 
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de sudor frío en la frente, y se agarraba fuertemente 
á su madrina para no caerse. 

Asi trascurrió un cuarto de hora. De pronto de 
aquella muchedumbre salió un grito, un lamento más 
5 débil pero más triste que los rumores del Océano. 
Una ola acababa de romper en el Carrero. La barra 
no era ya más que una franja espumosa: el puerto 
estaba cerrado. 

Manuel, pálido, silencioso, fué á buscar una nueva 

10 carga y la encendió al lado de las otras dos. La lluvia 
había cesado enteramente y las hogueras ardían ani- 
madas por el viento. 

Elisa, al escuchar aquel grito, se estremeció, y por un 
movimiento irresistible semejante á inspiración, se ale- 

15 jó corriendo de aquella escena, bajó á saltos el sendero 
de los pinos, atravesó el pueblo solitario, subió la cal- 
zada de la iglesia y llegó desalada y jadeante á sus 
puertas. Se detuvo un instante á tomar aliento ; des- 
pués hizo la señal de la cruz, dobló las rodillas y sobre 

213 ellas entró caminando por la nave del templo hasta el 
altar mayor; pero en vez deparar alli torció á la de- 
recha y comenzó á subir penosamente la escalera de 
caracol' que conducía al camarín del Cristo. Era la 
escalera de la penitencia y sus peldaños de piedra esta- 

25 ban gastados ya por las rodillas de los devotos ; las de 
Elisa cuando llegó arriba chorreaban sangre. 

El camarín era una pieza oscura, tapizada de retra- 
tos y ofrendas, con una ventana enrejada, abierta sobre 
la iglesia, por donde los fieles veían la veneranda ima- 

30 gen los dias que se oficiaba en su altar. El Santo 
Cristo se hallaba, como de ordinario, tapado por una 
cortina de terciopelo: Elisa corrió con mano trémula 
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esta cortina y se prosternó. Poco rato después, unas 
tras otras, fueron entrando en la estancia muchas mu- 
jeres y prosternándose igualmente en silencio. Algnin 
sollozo, imposible de reprimir, turbaba de vez en cuan- 
do el misterio y la majestad del adoratorio. S 

Por la tarde aplacó un poco la mar, y gracias á esto 
pudo, aunque con peligro, entrar un grupo numeroso 
de lanchas en Rodillero: más tarde entraron otras 
cuantas, pero al cerrar la noche faltaban cinco : una de 
ellas era la de José. Los marineros, que sabian á qué 10 
atenerse acerca de su suerte, porque habían visto pe- 
recer alguna, no se atrevían á decir palabra y contes- 
taban con evasivas' á las infinitas preguntas que les 
dirigían : ninguno sabía nada ; ninguno habia visto na- 
da. La ribera siguió llena de gente hasta las altas 15 
horas de la noche;' pero según avanzaba ésta, iba 
creciendo el desaliento. Poco á poco también la 
ribera se fué despoblando; sólo quedaron en ella las 
familias de los que aun estaban en la mar. Al fin 
éstas, perdida casi enteramente la esperanza, abando- 20 
naron la playa y entraron en el pueblo con la muerte 
en el alma. 

¡ Horrible noche aquélla ! Aun suenan en mis oídos 
los ayes desgarradores de las esposas infelices, de los 
niños que llamaban á sus padres. El pueblo ofrecía 25 
un aspecto sombrío, espantoso: la gente discurría por 
la calle en grupos, formaba corros á la puerta de las 
casas ¡ todos se hablaban á voces. Las tabernas esta- 
ban abiertas, y en ellas los hombres disputaban acalo- 
radamente, echándose unos á otros la culpa de la des- 30 
gracia. De vez en cuando, una mujer desgreñada, 
convulsa, cruzaba por la calle lanzando gritos horro- 
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rosos que erizaban los cabellos. Dentro de las casas 
también sonaban gemidos y sollozos. 

A este primer momento de confusión y estrépito, 
sucedió otro de calma, más triste aún y más aciago, si 
S posible fuera. La gente se fué encerrando en sus vi- 
viendas, y el dolor tomó un aspecto más resignado. 
¡ Dentro de aquellas pobres chozas, cuántas lagrimas 
se derramaron I En una de ellas, una pobre vieja, que 
tenia á sus dos hijos en la mar, lanzaba chillidos tan 

lo penetrantes, que las pocas personas que cruzaban por 
la calle se detenían horrorizadas á la puerta; en otra, 
una infeliz mujer que había perdido á su marido, sollo- 
zaba en un rincón, mientras dos criaturitas de tres ó 
cuatro años jugaban cerca comiendo avellanas. 

15 Cuando Dios amaneció,^ el pueblo parecía un cemen- 
terio. El cura hizo sonar las campanas llamando á 
la iglesia, y concertó, con los fieles que acudieron, cele- 
brar al dia siguiente un funeral* por el reposo de los 
que habían perecido. 

20 Pero hacia el medio dia corrió la voz, sin saber quién 
la trajera, de que algunas lanchas de Rodillero habían 
arribado* al puerto de Banzones, distante unas siete 
leguas. Tal noticia causó una emoción inmensa en el 
vecindario: la esperanza, muerta ya, renació de pronto 

25 en todos los corazones. Tornaron á reinar la confu- 
sión y el ruido en la calle; despacháronse propios ve- 
loces para que indagasen la verdad ; los comentarios, 
las hipótesis que se hacían en los corrillos eran infini- 
tos. El dia y la noche se pasaron en una ansiedad y 

30 congoja lastimosas; las pobres mujeres corrían de gru- 
po en grupo, pálidas, llorosas, queriendo sorprender en 
las conversaciones de los hombres algo que las a 
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Por fin, á las doce llegó la nueva de que eran dos 
lanchas solamente las que hablan arribado á Banzones. 
¿Cuáles? Los propios no lo sabían ó no querían de- 
cirlo. Sin embargo, al poco rato comenzó á cundir 
secretamente la noticia de que una de ellas era la de s 
José, y otra la de Toribio. 

Allá, á la tarde,^ un muchacho llegó desalado, cu- 
bierto de sudor y sin gorra, 

— ¡ Ahí están, ahí están ! 
-¿Quiénes? 

— ¡ Muchos, muchos ! ¡ Vienen muchos ! — acertó 
á decir con trabajo, pues le faltaba respiración. — Es- 
tarán ahora en Antromero. 

Entonces se operó una revolución indescriptible en 
el pueblo: los vecinos todos, sin exceptuar uno, salie- 15 
ron de sus casas, se agitaron en la calle breves instan- 
tes con estruendo, y formando una masa compacta, 
abandonaron presurosos el lugar. Aquella masa si- 
guió el camino de Antromero, orillas de la mar, en un 
estado de agitación y angustia que es difícil represen- lo 
tarse. Los hombres charlaban, haciendo cálculos 
acerca del modo que habrían tenido sus compañeros 
de salvarse: las mujeres iban en silencio arrastrando á 
los niños que se quejaban en vano de cansancio. Des- 
pués de caminar media legua, en cierto paraje descu- 25 
bierto, alcanzaron á ver á lo lejos un grupo de marine- 
ros que hacia ellos venían con los remos al hombro. 
Un clamor formidable salió de aquella muchedumbre. 
El grupo de los pescadores respondió ¡ hurra I agitando 
en el aire las boinas. Otro grito de acá; otro en se- 30 
guida de allá. De esta suerte se fueron acercando á 
toda prisa y muy pronto llegaron á tocarse. 
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¡ Escena gozosa y terrible á la vez I Al confundirse 

el grande y el pequeño grupo, estallaron á un tiempo 

ayes de dolor y gritos de alegría. Las mujeres abrían 

los ojos desmesuradamente buscando á los suyos, y no 

5 hallándolos, rompían en gemidos lastimeros y se deja- 

, ban caer al suelo retorciéndose los brazos con desespe- 
ración: otras, más afortunadas, al tropezar con el es- 
poso de su alma, con el hijo de sus entrañas,' se arro- 
jaban á ellos*como fieras, y permanecían clavadas á su 

lo pecho sin que fuerza en el mundo fuera bastante á des- 
pegarlas. Los pobres náufragos, objeto de aquella 
calurosa acogida, sonreían queriendo ocultar su emo- 
ción, pero las lágrimas 1er resbalaban, á su pesar, por 
las mejillas. 

15 Elisa, que iba entre la muchedumbre, al ver á José, 
sintió en la garganta un nudo tan estrecho,* que pensó 
ahogarse : llevóse las manos al rostro y rompió á sollo- 
zar procurando no hacer ruido. El marinero sintióse 
sujeto, casi asfixiado por los brazos de su madre : mas 

20 por encima del hombro de ésta, buscó con afán á su 
prometida. Elisa levantó el rostro hacia él y sus ojos 
se encontraron y se besaron. 

Pasado el primer momento de expansión, aquella 
masa de gente tornó á paso lento hacia el pueblo. Ca- 

15 da uno de los náufragos vióse rodeado inmediatamente 
por un grupo de compañeros, los cuales se enteraban 
por menudo* y con interés de las peripecias de la jor- 
nada:' sus mujeres iban detrás; algunas veces para 
cerciorarse de que los tenían vivos les llamaban por su 

30 nombre, y al volver ellos el rostro no tenían que de- 
cirles. 

Aquella misma tarde se convino dar gracias á Dios 
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al día siguiente con una solemne fiesta. Resultó que 
casi todos los marineros salvados habían ofrecido lo 
mismo, oír misa descalzos en el altar del Cristo: era 
una oferta muy común en Rodillero en los momentos 
de peligro y que venía de padres á hijos. Y en efecto, 5 
á la mañana siguiente se reunieron en la ribera, y des- 
de allí, cada compaña con su patrón á la cabeza, se en- 
caminaron lentamente hacia la iglesia descalzos todos 
y con la cabeza descubierta. Marchaban graves, calla- 
dos, pintada en sus ojos serenos la fe sencilla y ardiente 10 
á la vez del que no conoce de esta vida más que las 
amarguras. Detrás marchaban las mujeres, los niños 
y los pocos señores que había en el pueblo, silenciosos 
también, embargados por la emoción al ver á aquellos 
hombres tan fuertes y tan ásperos humillarse como 15 
débiles criaturas. Las viudas, los huérfanos de los 
que habían quedado en la mar iban también allí á rogar 
por el descanso de los suyos : se habían puesto un pa- 
ñuelo, un delantal, una boina, cualquier prenda de color 
negro que les fué posible adquirir en el momento. ¡o 

Y en la pequeña iglesia de Rodillero el milagroso 
Cristo les aguardaba pendiente de la cruz, con los bra- 
zos abiertos. Él era también un pobre náufrago, liber- 
tado de las aguas por la piedad de unos pescadores; 
había probado como ellos la tristeza y la soledad del 25 
océano y el^amargor de sus olas. Doblaron la rodilla 
y hundieron la cabeza en el pecho, mientras la boca 
murmuraba plegarias aprendidas en la niñez, nunca 
pronunciadas con más fervor. Los cirios de que esta- 
ba rodeada la sacrosanta imagen chisporroteaban tris- 30 
temente; de la muchedumbre salía un murmullo leví- 
simo. La voz cascada y temblorosa del sacerdote que 
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oficiaba romiña de vez en cuando el silencio majes- 
tuoso del templo. 

Al concluirse el oficio, Elisa y José se encontraron 
en el pórtico de la iglesia y se dirigieron una tierna 
5 sonrisa; y con ese egoísmo inocente y perdonable que 
caracteriza al amor, olvidaron en un punto toda la 
tristeza que en torno suyo reinaba, y en viva y alegre 
plática bajaron emparejados la calzada del pueblo, de- 
jando señalado,' antes de llegar á casa, el día de su 
10 boda. 
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FaS« 1.— I. Aatnriu, province of northern Spain. Since 
1833 it baa been called, officially, by the ñame of iis capital, 
Oviedo, thougb the older ñame remains ín ordinary usage. 

2. BodiUeift, the real ñame is Cudillero. 

3. ya que no, even if not. 

4. M las puede habei, it mayvii. Habir{si) las cea, "to deal 
with," tben "to dispute witb,** "to rival." Znj, as also the sing. 
la, is found in numerous idioms in an indeterminate sense, though 
represeatiiig, at least onginally, some feminine noun underslood; 
not neceasanly cosa. Cf. page 94, note 1, and page 1Q4, note 4. 

5. cuando m mienta . . . á, vikm mintion ¡1 made of. Imper- 
sonal teflexive, aubstitute for passive. 

6. putos, eÍu¡t4Ts. 

Page 2. — 1. tramos y lerneltaB, ¡Ireiches and winJings. 
1. DO iao espacio mis que, ¿cave room enly. 

3. van haciendo osos, go winding on, lit. " raaking S'a." 

4. en fonna de oBCalinata, Ukt a fighi af lUps. Escalinata Is 
properly a straighl ñight of stone steps, few in number, leading up 
to a building, Eng. "perron." 

5. dais con, meet, find. Dar, in tbis and many other idioms, 
tas the forcé of "to strike" or "come into conlact wilh.". 

6. 00 tornan, iecomt. Cf. Eng. "to luní traitor." 

7. al revolver de nna ptíla, en tuming {raund) a cUff. 

S. snblr ... i la rastra, drag uf, lit. "bring up dragging," 
" on the drag." 

9. adoaadas, attaehed. A lerm of structural engineeríng = 
adheridas, arrimadas. 

10. \iuttt, fosiHoH, imforlance. 

Page 8> — I. les daréis la razín, you will say Ihat Ihiy vitre 

righi. 
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í, debe de wr bien triate, must he vety gloamy. Deber alone 
deoolea obligatian, deber de, probability, This dUlinction is not 
universally observed, but is leading (o become so. Bien here 

3. no M echa menoa, is not misied. AUo echar de menot. 

4. Adviértese. ThU inversión oí vetb and personal pronoun 
objecl occuii anly when Ihe verb is indicalive, and, in general, 
on]y when it begini a dause; though deviations fram (hia latter 
usage are frequent in Valdés and other contemporary authors. 

5. ain poder atribniílo, ■witkout one's beiug oble to attribute it. 
Inñnitive with indefintle subject (tato) understood. 

6. Bpenag, almeit ai ¡non as, lit. "hardly." 

Pagv 4. — I. inntiliían. Se is understood with this verb from 
preceding mueren. 

2. T« labrando sn eapiritn,^» m moiidií^ their charaeUr. 

3. habiUdoaa, capabU. 

4. lo moral, the merat nature. 

5. no hay máa qne, ene can but, lit. "ihere is no more than." 

6. nagadoa, iar^e and/ull. Cf. Fr. bienfendu. 

FagA 6. — I. loa qne amáis, ^n» ]v40 /iií'í. Anteceden t ini/n/yvj 
understood. This construction is aoalogous (o ibe frequent sup- 
pression of (he subject-pronoun befóte a noun 01 pronoun in appo- 
sition. Cf. page 7, line 9. 

1. k la ventora, at randam. 

3. las montaüas de tierra adentro, Ihe mountaint inland. 
Tierra adentro is an adverbial phrase, here used substantively, 
govemed by de, the whole forming an adjeciiva! phrase. 

Fng% 6. — I. CMxA, viales or bends úf lAe boaí. 

2. quíénea . . . qniénea . . . qniínes, same . . . same . . . etheri. 

3. les hada no soltarlos. Les is dative. The object of hater 
when it governs also an inñnitive is dative wtien the infinitive is 
transitive; when the lattei is intransitive, the object is accusative 
if it denote a thing, usually dative if denoting a petaon. 

4. formando á modo de escuadrilla, /enninj- as it mere a littu 
squadron. 

5. fijándose, fixing Ais attenHon. As in 30 many other cases 
we have here a meaning neglecled by the dictionaries, The verb 
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is a]3o used without complement expressed: no me fji, "I did not 

6. DO dejabao.de aer, viere neveríkelus, lit. "did not leave off 
being." Ct. Fr. cela ne laisst pas de m'ennuyer. 

Page ?• — I. el semblante Tiene de sllá, iV j-fíinj ¿f'¿«^ Ai j/i>u' 
/rom tial quarler, liL "the signa [of il] are coming from yonder." 

z. amniA, has tacked. This use of the prelerite as equivalent to 
a perfect in speaking of recent evenCs is not sutñcienlly noted by (he 
grammars. It is used when the lesuU of the action ralhet than the 
action itself ¡s to be emphasized. Cf. ¿ Ya se levanta V.l "Have 
you rigen already?" i.e. "Are you already up?" Todo se acabé, 
"It'sall ovet." 

3. bonito, ionilo, strifed íunny. This fish, nhich plays a con- 
siderable rdle in the novel, may be so called from its handsome 
coloring, steel-blue with oblique stripes of black. It belongs lo 
the mackerel family (Scomiridae), its scientific ñame being Sarda 
Sarda. It reaches a lenglh of 2-2^ ft. and a weight of S-io Ibs. 
Its flesh is rather coatse and oitj, red in color, resembling beef in 
appearance. 

4- Allá TCiemOS, We shall see when Ihe time comes, lit. " yonder." 
There is an addltjonal shade of meaning in the phrase which might 
be expressed by "but I won't guarantee iL" 

5. tcmC á set. Tiínidr, like z/ii/i'^r-, with (í+ followinginGnitiTe 
means "to be (or do) a thing again." 

6. mira qué cara tan fea pone el Cotmiío para dormir, see 

■wkat a very ugly/ace lie Corsair (nickname) makes when he sleeps. 
Qué tan ^cuán. Cara . . .fiara dormir mighl be rendered "sleep- 
ing-face" if this phrase were allovrable. Cf. un estante fiara libros, 
"a book-case." 

Pk^ $• — I. \Ay Hariat My goodness! It is almost super- 
fluous to note that this and similar expressions have, like 
"Heavensl" in English, mon Dieu! etc., in French, a much weaker 
forcé than literal translation would convey. 

2. dar no testeraio, ¡trike kis head, lit. "give a blow with (-ow) 
ihe head." 

3. tlrai nfano. This use of an adjective relating to th^subject 
is sonewhat common in Spanísh in cases where in English we prefer 
an adverb modifying the verb. 
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4- S« IWCMtU qne ... no lo sfem, 7%/» íanl bí afish in thí sea 
xaiOtoHi thit mretch catcAitg it, lit. "it U necessary that there be Dot 
. . . in order that he maj not catch it." The prefíx rt-, attached to 
adjectiveB, advecbs and, less frequently, to nouna, is characteríatic 
of familiar style. It adds an intensive or superlative forcé, which 
undoubtedly derive» from its original forcé of tepetition. Some- 
tiroes doubled, or takes the form relé-, e.g. ¡Qui reteiit/amia ! 
" What terrible infamy 1 " 

5. M pUBiCIon al Unto de, becarnt aiaare ef. 

6. frente á, Uneará, to, lit. "facing." 

7. \kA Dioi me mate I May I niver draw anether brmth! lit. 
"Somay God til! mel" 

8. el mejor animal de la costera, the be¡tfish ef the teainn. Cot- 
tera, "lisherman's basket," "haul," " fishing-seaaon." 

9. Hlentraa tanto, Meanahile. 

10. de reí en cuando, /rom time A> time. Alao de íuanda em 

11. tiaeiá conaigD, can he heve abaut him. Future of proba- 
bility or modified slatemetil. 

Pa^ 9. ^ r . cada vei mia, more and more. 
t. no hizo caso, paid no attention. 

3. Bienifi, wf »f 0». 

4. 1 Alli íní Troya I 7»/« carne Ike crask ! lit. " There was (the 
f atl of) Troy I " 

5. Mltaron ... el hilo de la risa, 6uríl ohI ¡augking att tcgether, 
lit. "loosed the thread of laughter." Similar phrases are: idtar 
la ¡lave de las lágrimas, escaparse eljltijo de la risa, etc., etc. 

6. qne. The conjunction fue is frequently used with a subtle 
and variable forcé. Here il lenda emphasis and might be rendered 
by a simple "and": and ikey needeá to badly ínútigh. In Une iz, 
below, it ¡B nearly equivalent to porque. Sometimes it expresses 
surprise, etc., and may be rendered "so," cf. page 71, note !. And 
elsewhere it shades into a mere expletive, witbout translatable forcé. 

7. im si ea no es, a trijle. 

8. qOB yo, elliptical for en yueyo me he visto. 

Page 10. ~ I. Á laa pocas brazas de hilo que metió dentio, 

A/Ur hauling in a feía fathoms 0/ Une, lit. "upon, or afler tbe few 
fathoms of line that he brought in." 
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Pftfe II.— I. por dai U tocIU, u tum. 
í. hiciese le morteciiu, viere fíigning dtath. 

3. de pronto, all at once, suddenly. 

4. que en poco estavo do Baltjue otra reí al agua, ihai he came 

near jumping inte tie water agaín. The conjunctíon fue is hete 
omitted beforc na salíase. Geoerally apeaking, ¡t is permissible to 
omit this introductor^ gue between two contiguous verba, the second 
of which is subordínate to tlie first, especially if the dependent verb 
be subjuncCive. Cases in which the omission is relalively fiequent 
are : r) when the second clause begins with no, as above, or after a 
verb of fearingi 2) after a verb of mental activity, as espera me es- 
cribas ; 3) after an impersonal verb or verb-phrase, as ni> is fácil lo 

5. En obra de, In abaut, in a maUer of. 

6. agnialas uBae que asombra, puts Ais best foot feremest, dees 
taanders, lit. "sharpena his naila [so] that he astonishes," 

Paire 12.— i. cambial, lack, 
2. en cnanto, cis soon as. 

3- qnedaria. Quedar, ir, andar, etc., are used as substitutes fór 
estar, yet each retains its own particular connotación. 

4- peidonaba. Imperfect with forcé of conditíonal. The effect 

5- los CnartOS, the cask. 

(,. la maestra, the sckoalmaslet's -mife. 

•j. entre risaeSo J enfadado, half smiting. half vexed, 

Pagfi 18. — I- la gente principal 6 de media levita, Ike gentry 
or mett-tB-do citixens. Levita, "ftock coat," gintt de lev'ita, "people 
who [can afford to] wear such a garment," people of the cultured 
or leiaured class. Gente principal := gente de levila,genle de inedia 
levita ^ la dt ¡a clase media. 

2. Antes de llegar, con mncho, Long befare they arrived. Can 
mucho, "by much." 

3. embarrancando, ^i'iiiii/iRj', linkingin. 

4. H sallan. Some inCcansitive verbs are used reflexively to 
emphasize the volition of the agen!. El prisionero salió de ¡a 
cárcel, " the prisoner lef t the gaol " ; el p. se salió, etc., " the piisoner 
got oul of gaol." Cf. below, st quedaban. 
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5. pleía t»8 pieía, "m afUr anothír,fith after fish. Pitia is 
used in spealcing of a unit of ñah or game. 

Page 14. — I. mnjeniCM, aWicit/íj. -uce, -inra, depreciative, 
contemptuous in forcé. A somewhat rare suffiz. 

i. lo fiesco, ihifresh fith. 

3. bajarlo, i.e. ¡i pníio. 

4. Á mi no me cuente nada, Den't blamt me for it, lit. " Do not 
ascribe anything to me." 

5. seEá — señi»-a. 

6. Yo no he dicho eata boca es mía, / didn'i say a wor/i, lit. "I 
didn't say tliis raouth ia mine." 

7. Alli ellos lo arregUion, Tfiíy sitüid ¡I amang thcmselves. 
Allá in this and similar eipressions has not entirely lost its usual 
connotations of direction and motion. It indicates the Ihrowing o/f 
of responsibility and ihe attaching it to some one else. Cf. page 7, 
note 4, and page zi, nole 3. 

S. tA liaa debido advertiilea,^!'» oughtte have -warned them. 

Pa^ 15.~i. te haces caigo, ^oB Hd//. 

z el maiagato aigniendo asi dos derolreri los barriles, if it 
kcef>t OH íhii viay the Maragato (man from tbe Maragatería, dtstrict 
South of Astorga, in Leen) loill retum us thi casks, i.e. " he will not 

3. dai la lengua, farliy. 

4. ¿Le parece mucho i diez martoa? De you think ten cuartos 
[a pound] too much f Üt. "does it seem to you [too] much at ten 
cuarlat?" Note the pregnanl meaningof macho. "Too" may beex- 
pressed (though not with mucho) by muy (. . . para) or demasiada, 
though the latler is rather avoided, and the adjective or adverb 
sufiices for tbe double senae, e.g. esta puerta es grande para el cuarto, 
" this door is too large for the' room." — The cuarto = 4 maravedií, 
and ihe real ^ 34 mar., 01 aboul 5 cents of our money. 

5. para no aadar en mis cuestiones, not te dispute any longer. 

6. ae encogió de hombros, ¡kru^ed his i&aulderi. 

7. percal, pénale, a cotton stuff. 

8. embebecida, absorbed. 

Pftge 1«. — t. HoefalU, We kave lo. 

£. no te pongas seria, don't get solemH,¡Bok grave. 

3. el día de San Juan. Tbe Z4th of June. 
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Fa^e 17.— 1. Claro está, 0/ coune. Also simply claro. 

1. no se da poi entendida, giveí no sign, lit. " does not show her- 
self as [so] understanding [it]." Several idioms are formed on thÍ3 
model; cf. page 18, note 6, page 32, note i, and page 150, note 4. 

3. asi que, as soon as. 

4. El qne no se atiere, no pasa la mar, Noihittg vcnture, nothing 

5. Lo mismo da, Its all the same. 

6. Hasta luego, Gaed-iye for tke prisent. Cf. Fr. i hientSt. 

7. por la playa arriba, ttp over tke beacA. 
Fafe 18. — I. i la sazCn, ai the time. 

2. tendeinela, depreciative diminutive of tienda. 

3. bacalao, alao wiitlen bacaUao. 

4. botes, cans. 

5. i medio consumir, kalf eonsumtá. The ínfinitive represenls 
progressive condilion, whereas the past participle {medio íonsumido) 
would indícate stationary condition. 

6. DO se daba por ofendida, íooJí no «geme. 

7. maestro de primeras letras, primaty uacher. 

8. ^izalioA, perealine, liniag^oltoii. 

9. sujetos, /aJÍrníí/. 

to. hacia gala, displayed, paraded. 

II. no eran parte, did not avail, viere nel ¡ugicient. Parte, in 
this expression, has the meaning of "[sufficient] cause." 

Page Vi,— I. poco mis 4 menos, ar thereabout, approximaUly. 

2. B^bioaoe, pleasuraile. 

Page SO. ^ I. daba remate, ^ni Mío'. 

z. "tétenla en un pnSo," "had Aim under kir thumh" kept him 
Íh subfecHan, lit. "held him in one fist." 

3. poiqoe ... se prestase. The use of the subjunctive afler 
porguí (which ordinarilf requires (he indícative) shows that the 
reason given is rather a auggestion of the speaker's or a molive 
than 3 deñnite logical cause. One might transíate iecause, no doubt, 
....Cf. page iM.noles. 

4. tOi>L,Ítaii. 



Fa^ 21.— I. marea, caicA, lit. "tide." 

2. A última hora. A/ thi ¡aslmoment. 



iont^lc 



3- «Uá te MBá ImM, Ireftryeu tú Mrs. ElitaiitA. Cí. page 14. 
note 7. 

4. «nt» dÍ«BtM, ntumbling. 

5. ulU, turtt OHl. 

6. recalcando, tniphoiiting. 

7. i no encontiaiM, d-\- inf. = as if-cUuse, juti as oZ + inf. =Bí 
time^Uuse. 

S. de espaldM, lui'M liii íofi btmed. 

Page S8. — 1. JMtiflcadO, rigkUeui, uprígkt. 

paye 24.— I. Radie le conocía, >Vó ojir ¿w/itFÍjBifti:íni'í. ¿í, 
da.tive of poasesaion \ cf, Fr. un x^ /ui eonnait que deux amii. 

1. mniles, muUet. Tbe word is wntlen vañously mugil, ntu/il, 

3. caldereta, ^A-jfcio. 

4. por míe qne, allkeugk, havievír mucA. Por . . . qut is a con- 
cessive conjunctive formula, foltowed by indicative or subjunctivc 
accoiding 33 fact or ideation is prominenl. The inlervening word 
may be noun, adjective oradverb, ^.%. por ocasión que líenga, " what- 
ever occaaion may axise," por /uertt qut fuese, "however strong he 
migbt be," and cf. below, page 56, note 2. 

Page 25> — I- arregla. Ptesent for future. Note tbat Elisa 
uses ihe formal, her mother tbe familiar mode of address. 

z. ee arrojÚ, ventured. 

3. mil íanegaa de lenta, jooo/anegai 0/ income [-yielding ¡and]. 
The/aHtga Í9 a measure of land of varying extent in different parts 

Fag'e 26. — i. concejo, distritt, subdivided into parishea {,pa- 
rroquias). 

2. á él le ealieron batatas, ticy staed kint ckiap. Salir -^"to 

3. Andalucía. Southemmosl and largesl province of Spain. 

4. ¿jr qué hay con eso? and vihat of thati 

5. con BDina, taitk a malidaus draiel. Serna Í3 intentional and 
malicious slowness of speech or aclíon. 

6. qne, may here be tendered oh/ji. Cf. page 9, note 6. 

7. primacía, superiorify of rank, precedente. An evident pun on 
primo, which is of courae tost in Iraaslatjng. 
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S. unos petates, unos hidalsiielos de mala muerte, a loi cf geed- 

for^otkings, fetty lotintry geníry o/ ¡Biaü inifierlanee, ' e/ no atcount.' 
Cf. un itnplcillo de mala muerte, "a wretched littte position." 
9- levantaban pendón, ivere raising tkeir standard. 
lo. tenían fundada ... la horca, had their collegiale churck 
founded and tke galliran set up. A collegiate church is one which, 
not being. the seat of a bUliop or archbishop, is guverned by secular 
dignitaries and canons, and in wbich the divine seivices are cele- 
brated as in calhedrals. 

Fa^ 27. — I. teniéndoloámucliohonor,Ao/rfíB^iV3ÍjÍ-¿¿onor, 

z. ¿Quí tienes que partii en . . .? Wkat kave you to do 
luith .. J lit. "ahare." 

3. ni. Note that ni is used instead of S where negation is ex- 
pressed or even merely implied, as here. 

4- feaátjOifioltrean. 

5. sin dársele nada . . . de, wilkout caring anyíhiiig aéoul. 
Dársele = impertarle. 

6. y hasta otra, and that vías the end of it till the next time. El- 
liptical for hasta etra vez. 

7. tendrá ganas de iise, no deitbi viishis to be going. Cf. page S, 

8. avizor, searching. 

Pa^e SS.^ t. estanteib, skelves. 

2. ojos saltones, ¿w^í-íyíí. 

3. lo ha olido, got taind of it, sctnted it out. 

4. I Si se deacnida en echar fuera al maestro! If she had dc- 
layed, neglecled to throTii the dominie ouí! We have here a present 
indicalive aubsiituted, to render the narration more graphic, for a 
plpf. subjunctive. The senlence might be completed; t¡ airo le 
Jiide <= hubiera pedido) dinero. 

5. que seguía ... en espera de, viAo stayed iiiaitingfcr. 

6. ¿gustan W. de cenar? It is customary ioSpanishcountries 
{o offer wbaleveí one has in the way of food, etc., to those present, 
but the invitation may be accepted only if repeated. 

Paye 29.— I. Tiene, j«íto. 

2, enreda algo, interferís somewhal. 

3. Mo te apures tanto, mujer, Don't luorry so much, I lell you. 
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Mujer and homhrt are often used as expletives in familiar address 
by waj of emphasis or temonstrance. Cf. page 160, note 3. 

4. dando las bnenss noches, saying good-night. 

5. al tenor de, afUr tkt faikion of, ¡iki. 

t. Hernán-Cortés J DoBa Marina. The latter was an Indian 
woman, daughter of a cacique, but presented as a slave to Cortés, 
whom she greatly túded in bis conquest, especially by serving him 
as ínCerpreter. 

7. fonda de hilo, li»t« cever. Hilo = "[tínen] thread." Cí. 
£ng. "thread-lace," which is made of línen. 

Fa^ 30.— I. las cnental todas. Note the unuaual position 
of todas, which lends emphasia. 

2. No de}ea de hablarle, De not/ail te speak to ker, i.e. of our 
marriage. 

3. ]Noesesto . . .1 Im'tthat righit 

4. Allá V. , , . , fO no llevo aponte, / Uavt il to yau . . ., I 
have no note of it. Llevar as a aubstitute for tener has the sub- 



5. echar la cuenta, casi the lucount. 

6. dando Tneltas i, tuming over. 

7. todo él estaba, he vías wholly. 

%. concluida que fuese la cuenta, wken the calculatian shauld be 
computad. 

9. Son, // is 

Pagre SI. — I. siete cuartos. She cheats him out of a little 

more than 4 maravedís on the pound. 

i. después de haberle chupado la sangre, after having 'bled' 
him, lit. "sucked his blood." 

Pa^ 82. — I. se disponía á darla por terminada, ¿ntv signs 

gf eonsidering it al an end. 

1. i. espaldas de su madre, bihiná her motket's back. 

3. un sin número, no end of. The phrase sin número is treated 
as a substantive. 

4. mayormente, ■» thi main. 

Page 8S. — I. no chistaba, diJ hoI utter a word. 

2. iVaya un susto que me has dadol Oh, but you've given me 
../righl! 



3- nada, nal at all. 

4. eo mi mano, in my pewcr. 

5. dar vueltas, rack my braini, lit. '*go about [seeking a Ihing 
without finding it]." 

6. echáis á perder, spoil. 

7. Lo miamo tú que Elisa, Vau as weH as Elisa. 
S. maSana ú otro día, scme day ar atker. 

Page SI. — I. de la parte de fuera, ouiside. 

2. soaadO con, drtamcd of. 

3. tenia tanto empeBo en qne la hablaaes, I toas ¡a anxiousfor 

you te speak lo her. 

Pkge 3S. — 1. VizcaTa, one of the three Basque provinces 
(Guipúzcoa, Álava, Vizcaya). Separated by the province of San- 
tander from Asturias. 

2. Santander, province to the east of Asturias, now incorporaied 
with Oíd Castile. • 

Paye 86. — I. se Tela y deseaba, ivorked very hard, kad much 
digiculty in. 

2. i loa pocos meses supo, a/tw montks afterward she Uamtd. 

Fage 87> — >. apisonada, hard, lit. "rammed," " well-packed." 

2. por meteise en la vida ajena,/or meddting with ether ptofte's 
affairs. 

3. coalquieía, atty ene. Here a pron., more commonly an adj. 
Gratnmars do not note this use. 

4. en 8D busca, in search of him. Possess. adj. replacea objec- 

Page 88. — i. eran de oír, -aicre viorth hearing. 

2. de rapaz, oj "boy." 

3. despavilar, reuse. Also written despabilar. Thia quite fre- 
quent variation is due to the fact that b and v have the same 
phonetic valúes, that of a bilabial fricalive generally, and that of a 
bilabial explosive after m (and n — m). 

Page 89. — i. la navegación de altma, sailing the high seas. 

2. una chica como ana plata, a fine girl, lit. "[ahining] like 
silver," i.e. neat and pretty. Cf. valer tanto come la plata, "lo be 
wonb one's weight in gold." But also esa niña es de ero. 
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Page 40. — I. algniM de esas miradas. The grammars do 
not note this curíous use of the singular of alguno in a dislributive 
or plural sense. It is paralleled by the Italian aUano (e.g. c' era 
alcano presíHte ckí dütva). Cf. in Spanish the similar use of tanto: 
al ver tanto libro, "oxi sceing so many books-'* In English the use 
of "many a," "many a man," ele, is somEwhat analogous. 

z. nunca., e-eer. Correiatíve to negative preñx in duconfiaba. 

3. tx¡ vlae de arreglo, in a joay 0/ being settitd. The plural is 
íonietimes used with a forcé apparently singular, but more general 
or indeñnite. Hete the ¡dea is perhaps "in one of a number of 
possible ways." Cf. al fin del mes, "at the end of the month," 
afines del vies, "about [he end of the month" (durtng the laal days 
of the month ^). In the conventional forms of greeting, buenos 
días, etc, the fundamental idea is, according to Foerster, Spanische 
Spracklehre, page 275, lo eitend the greeting to subsequent 
meelings. 

4. romeria, journey or pilgrimage made to some sanctuary. It 
is mainly, however, a pleasure-trip or picnic, for when the religious 
duties are accomplished, the resl of the time is given over to 
dancing and other amusements. 

Pa^ 41. — 1. en un principio, atfirst. 

2. hacer agna, ¡eai. 

3. en último lesnltado, as a last reseuree. 

4. llevar á cabo, carry out, lit. "biing to an end." 

5. cavilaciones, ■aiorries, breoding. 

6. el Bobledal, tke Oaks, lit. "oak-grove" or "oak-íorest." 

Vtígt¡ 42. — I. allí tomar. Infinitive for imperalive. This use 
is conñned co brlef diiections and commands, 

2. á estas horas, al t&is time \of night\ Cf. page 40, note 3. 

3. con el rabillo del ojo, oul of the temer of Ais eye, lit. " with 

the tail of his eye." 

Pa;e 48. — I. conalientos. Here tbeplur. seems tobe merely 
a slronget form of ihe sing,, or to express the sum of courage or 
energy : wil/i [/uU] courage. 

z. ¿Y cnanto te ha tocado de estas mareas? And kirw mucli 
ias fallen lo your share out of Ihis catch ? 
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Pa^ 4*. ~i. hasta maSana que, untíl te-merrew mhen. 
Hasta qae, used of future time, governs Ihe subjunctive, and the 
insertion of mañana does nol change the construction. 

Fage 45. — I. esa sin veigüetiza, that shameUss wnman. Cf, 
page 32, note 3. 

2. echándote de cebo á su hija, entídug yon with her daaghtir, 
lit. "tbrowing you her da'ughler as bait." 

3. para darte á la postre con la puerta en los hocicos, o«ly to 
shut Ihe door in your face al last. Hocico, properly "snout." 

4. hazme lelí, laughing-slBck. Written also as one woíd, has- 
merrelr. The word belonga to a somewhat limiled class of com- 
pound nouns formed of phrases, cf. quehaceres, "occupations," cum- 
pltaños, "birthday." 

5. chino, ¡imfleton. 

6. Soy dueilo de dar , . . k qnieo me parezca, / am free te 
give whal ii mine te tehomever I like, lit. "I am master of gíving . . . 
to whomevet it seems besl to me [to give ii]." 

7. ¿Y mo lo echas en cara . . .? And you ¡wit me with iif 
lit. "and you throw it in my face?" 

8. I No me faltaba ya más qne eso! Tial caps the climax, 
thaís the last ¡traw, lil. " 1 lacked no more than that." Another 
form of the phrase is ¡Eso /altaba 1 

9. íX fie &e ^XB caX&eiKa, ever the tettles. Al pie de ■= -i. "at the 
foot of," then 1, "near," "nexl," then 3. "about," "over." 

10. andar arrastrada. Uve in misery. lit. "go dragging along." 

Paye 4«. — i. ¡Anda tú . . .! Out upan you! 
z. ¡Vergüenza habla de darte I Ybu oughtto be ashamed 0/ your- 
telf, lit. "it ought to give you shame." Subj. is ette under- 

3. ¿Verdad? Don'tyou? Elliptical for no íj MraW.' 

Fagre 47.— i. los acontecimientos parecií que jnstiflcabaQ. 

The logical order would be pareció que, etc. Such inversión, how- 
ever, is common where (he principal verb is in sense really an 
auxiliary to the second, and in such cases que is often omitted. 

z. cuentas galanas, fine caUulations, caslles in Ihe air. Also 
cuentas alegres. , , , | ^. 
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3. 6 sea, tAii¡ ii te say. The conjunctíon ó, when ít denotes nol 
difference or separalion, but equivalence, is someCimes atrengihened 
by the present subjunctive ai ihe verb ¡er. Cf. Italian ossia. 

4. ninguna, ¡loae elher. 

Pase 48. — 1. mafiMia tendremos hijos, befare long there -aiH 
be children. 

2. COíiaentiB = fiert/iilfa. 

3. va empapada, is imbueil, replete. 

4. la coDOcimos, -we madc hir acquaintance. 

Fag^e 49. — 1. poi U parte de tiena, un iiiir /an</ jii/r. 

2 al cenar el harizoote, vikere the hori*im endid. This con- 
striiction, which usually marks time, here denotes place. But 
the idea of time is still present ín Che suggestion of the glance 
travelling over the scene. The tiansítion is very natural. 

3. la coata cantábrica. Cantabria was a province of ancient 
Spain, including the north coast to the Pyrenees, Biscay and 
Western Guipúzcoa. The Cantabrian Mts. are the coaat range of 
northern Spain, the western continuation of the Pyrenees. 

4. se esforzaba con ilusión en averiguar, triedfondly to discover, 

i.e. "tried lo give herself the ¡Ilusión of diacovering," "to deceive 
herself into believing she discovered." The same idea might be 
expressed by trataba de iluswnarse en uno de ellos. 

5. serla, migkt be. Condilional of modified statemeni. 

6. como que, ¡ince indted. 

7. campar por aus respetos, to act independently. Campar — " to 
be prominent," "take precedence." 

Pag% 50. — I. ora ■ ■ ■ bien, m^a . . . noio, al ene time . . - 
al anolhír. Also ora , . . ora. 

2. torcía el gesto, made a wryfaíc, lil. " Iwisted her face." 

3. antea, sooner. 

4. poner de maniÚesto, make maHifest. 

5. rellena,/!/// lo overfiotoing, vetyfull. 

6. arbitrando recuraoa, dcuising nuam. 

7. volver sobre, retract, "go back en." 
Page 61.— 1. bigaroa, ¡malí sea-inaih. 

2. cuyas. Here a subalitute foc las íuales. This construction, 
though objecled to by grammarians, is gaiiiíng acceptance. 
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3. coixímh, /•ursuíi/, ran a/ltr. 

4. le dieran en lo vivo, viound him ta tke quitt. 

5- 0176, It's down, lit. " it has fallen." Cf. page 7, note I. 

6. poner . . . tietta por medio, put dislance between \litni\. 

7. dai . . . en el iMtío, /ali Iff lAe gruuitd. 

8. bí bien ... en ello, thougk in tkis casí (ya) it mas trien wko 
Í0ok pteasure in it. 

Pagre S2> — I. de buena tinta, en goed autAority.from a good 
seuTíí, Vit. "ink." 

2. al compia qne, i» praportien ai. ' 

3. sin que dejase de ecbarle, viitkout heing sure lo casi al him. 
This very curious construction is not noted in grammats or dic< . 
tionaríes, not eien ín Cueivo's excellent Diccionario de Construc- 
ción. Tbe development oí dejar de ía a negative may be sum- 
marized as f ollows : 1. It negatives an action by denoting its 
cessation, e.g. deje V. de hablar. 2. From "ceasing to do" the next 
step is "fail to begin," cf. page 30, note 2. 3. No dejar de=L 
" nevertheless," cf. page 6, note 6. 4. Dejar de=.no, e.g. si éramos 
liberales, 6 dejábamos de serlo. 5. Finally, as in the present 
example, il comes to be metely an expletive (here conelative to 
sin), tbough an expletive which adds a certain emphasis. ¡<fo 
coma V. melón sin dejar de echarle sal, "Don'l eat melón without 
putting salt on it." jVí> pase V. per Madrid sin dejar de venir 
á verme. 

4. le ponía semblante lialagüeBo, leeked tvitelly al him, lit. 
"made him a ftiendly face," 

5. en que se deahacla el tonto, in vihich the idiet indulged, " to 
which he abandoned himself," "gave vent." 

6. siempre que, provided that. 

V&ge S8. — I. á ver, let us see, and tne ¡hall see. This con- 
struction, iiDpeíative in forcé, is explainable by the ellipse ai some 
word like vamos. 

2. al c£lebre Cristo. This itnage is no( really at CudiUero, but 
at Candar, anaiher small port-town of Asturias. 

3. se hizo con &. encontradiza, me! him a¡ if by chance. The 
suffix -izo indicates susceptibility 01 tendency, " that may be met." 

\ 4. ¿Qué tal? Hevigoesitt 
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5 CaenmncbM? an you catcking many? lit. "are many fall- 
ing? " Caer en el aniuelt) U the full eipression. 

6. Marea muerta, ilact tide. 

7. coge poco. Rufo speaks of biinself in the 3d peison. 

S. Padre no fasta cangrejos = Ai ¿adre no le gustan U¡ ean- 
grijos. 

Pnffe S4. — I. Todos, Elisa = Tedos serán para Elisa. 

2. 70 quiere mncho Elisa = yn quiero mucho á Elisa. 

3. Dsté ^ UsUd. Usté repreaents phonetically the common pro- 
nunciatfon of this proo. 

Page S6. — 1. echo pique — echo d pique, sink. 

2. dando, striking. 

3. botas de montar, rídingioais. 

Fag% K6.— I. hasta la vista, au revoir. 

í. por mny aniba que, hmiinierfaT up. Cí. page 24, note 4. 

3. cabo de mar, karbor-masUr. 

4. la comandancia, the autkorities. In every imporiant Spanish 
porl there is a military chief of marine called comandante, who 
settlea local maritime affairs which in any way concern the State, 
lüs oSiCK is called comandancia. 

Page 5?. — I- mares gruesas, heavy seas, lit. "(hick." 
z. la hora menos pensada, when least expected, lit. "the hour 
leaat thought oí." 

3. diesen con ellos al través, drive thtm askort {wreíied]. 

4. dar la r«z¿D i los que, sh^w that tkose viere in the right viho. 

5. levantiscos, turbulenl. 

Pago 5S. — I. á poder de, (^ 1/11/ 0/. 

2. José, levanta . . . perdida lancha =-Jos¿, levántale . . . tienes 
perdida tu /ancha, Somewhat broken Spanish. 

3. trajín, roding, driving to and fro. 

Page 59. -^ I- estrellas filanteo, sheaiing stars. 

2. se halld con <^at,found oui that. 

3. íata.ao,/ram the s/a, lit. "fram outside." 

4. tanto montaba, amounted to the same thing. 

Page 60. — I . Por la orilla adelante, On alang the tkere. 
2. \i»xaA»., stuck, greiinded. .^arar also written iramr. 
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3. cifrada, /j-íiy, ]il. " calcuUted." 

4. á pico, shier. 

Fa^ 81.— I. abiertos, tern. lit. "opened (pieiced)." 
2. al ainia, armed, in balüe artay. 

Page 6S> — I- como ai entoaces tan sólo, as if íhtn and thetf 
only. 

2. se diese cuenta, nalized. 

Page 88. — 1. "vaga de mai," la mar alta: "sea": the high 
wavea produced by (he bursting of a storm. 

2. á los dos días del aac^aa, Iwb days a/Ur Ihe evtnt. Cf. page36, 

3. bien á su pesar, much against his tnill, lil. " in hia despite." 

4. allí habia andado una mano alcTOsa, a treacherous kand kaá 

5. á su entender, in his opinien. 

Page 64> — 1. haciendo lo posible, i/i»H^Ji>í»f. 
z. ni mucho mtao3,/ar/rem it. 

3. mostró tomar parte muy principal, evinced very great sym- 
patky, gave midence of ¡haring iitry deeply. 

4. sin soltar, witkúut uOering. 

5. á lo mejor, ¡uddenly, all al once. Usually of someChing dis- 
agietable. 

Paye 66. — 1 . valla tanto como, ivas equivaUní to. 

I. comenzó á correr ... la especie, /*/ mmer began to spread 
thtougk tke Unan without any ene knewing wko had slarUd it. With 
saber suppiy the indefinite subject nadie, cf. page 3, note 5, Soltara, 
the so-called first impf. or conditional subjunctíve is by derivation 
a plpf. indicalive (Lat. -averam > -aram > -ara). Thís valué still 
persista, but is conñned to rather elevated style, and is usually, 
ihough not always, found io depetident clauses, not necessarily, 
however, in telative clauses alone. Soltar una especie, "to launch a 
suggestion," "throw out a feeler," "start a report." 

3. puao ... el dedo en la llaga, telved the mystery, struci the 
nail OH Ihí hiad, lit. " 1a.id hei ñnger on the wound." 

4. Illitósele la bilis, htr lerath -was mused, lit. " bile." 

Page 68.— I. con los brazos en jarra, viith arrns atimio, lit. 
" like (the handles of) a jug or jar." 
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Page 67. — i. qaedab&n rotas, would be broktn. Cf. page iz, 

2. Con esto . . . relaciones, At thi¡ /os¿ was somrmful and 
alamteá, exftíHitg thal ai any timí a áisturbiatcc mighl ariit viAicA 
vuntld átítrty hit alrtaáy unetrtain nlatiens. Armar, liL "lo stir up," 

Fagv 68. — I. iPeldÓDemel = //VnAínímí.' 
z. malicio, cunning. 

3. no sacará nada en limpio, yon will not git U tke batUm of iA 
lit. "bring nothing oul clearly." 

4. hasta la erídencia, as thoroughly as if she had ívidenec of ir, 
lit. "up to [the polnt ofj evidence." 

Pagre 89. — i . i>or no habíraelo ... al idiota, at nal Aaving 
itítt able tofittá it oul/rem Ihi idiet, "gil it eitt of Aim," 

2. Allá TOy, /am csming. 

3. encontraiia, verla. Cf. page 49, note 5. 

4- ¿Paca verte . . . que te ba qoedado? Tke belter te see that 
eld kag's/aie lAat you've gol? 

5. acicate, sttng, spur. 

Page 70. — I. el marica de D. Cándido, D. Cándido the eld 
•aloman. Marica ís applied to effemínate men and to sucb as Ínter- 
fere in woman's business. De denotes apposition. Cándido =■ sim- 

z. velar Ua Injurias, veilingem's insulti. 

3. descubrirse, laying oneself open (la pmseculion). 

Pa^e 71. — 1. jxn \iaiO, somnvhat. 

z. ¿Que me h« comido . . .tragaderasl So I ale up your sen's 
fishing-smaik, did I? I didn't íAini I could STnaHwr ¡o latge a mouth- 
ful! lit. "had so good a guUet." 

Page 72. — i. sentar plaza, enüti. 

2. doy parte, / ¡hall in/orm. 

3. un soberbio mojlc6n de mano vuelta, a Iremendous back-ha«ded 
élovi. For soberbio, cf. Yx.fier used In the same sense. 

4. por no soltar la tajada, not to leí go lAe tnonty, lit "sliee." 
Cf. tener una buena tajada = " to have a good thing of it." 

5- ya pareciú aquello! it's outatlasi, lit. "that (i.e. the real rea- 
son) has appeared." 
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6. echar las ullaa á, gtiyeur elavis oh. 

Page 38.— I. Lámete . . . hocico untado. Lid ysuTstlf, poBr 
lking,/oryoHr mout is greasy. There Í9 a sub-senae of "undeceive 
yourself" in this expressioii; untar la cara, el casca 33 "to flaltet." 

2. i maoMlva i^ d mano salva, -aitkeut risk. 

3. sia cafrsele la somisa de los labios, laithout tkc smilc ¡eavi?ig 
hcr lips. 

4. por lo visto, eiiidenÜy. 

5. aqaello. The allusion ia to the disgrace broughi upon Teresa 
by her lover. the íather of José. 

6. I Será terca esta mnjei ! Isn't tki¡ viomas ebsiiaau I Cf. page 

Pa^ 74. -~ I. hacer alto, stop, hall. 

2. esgiimienda, wielding. 

3. |Anda, anda - - . y rerieotest Begsne, begvne; go home and 
take limt-tea and orange-fioTver, lestyou get the palsy and burst. Tila 
y ataAar is a popular remedy for hysteria and nervousness. JVo sea 
cosa que = no sea que. 

Fagre 76. — 1. que demandase judicialmente, her bringing 
actian against, 

z. no se le conocían tuis bienes de fortuna, he aras not iaown 
to have ether worldly goodt. 

Pa^ 76. — I. sacaba el maleficio si que no podía usai del ma- 

trimonio, shc removed the ¡pell from such as ceuíd «ol consummate 
marriage. 

Pa^ 77. — I. JoaítAAtHYÍn^,/os¿,theívidinii's (son). 

2. Ho será tanto, Itcan'tbe ¡o bad (as you think). 

3. áeso délas nueve, abeutq o'clock. Cf. page 11, note 5, 

4. hasta la hubo de ciento tieinta, there viere even some with ijo. 
For Ihis distributive use of Ihe pion. cf. page 40, note i. A singu- 
lar noun is somelimes used ¡n the same way. 

5. al Otro igual, Ihe next the same. 

Pag^e 78. — i. ¿No sabes una cosa? Haven't ycu heatd the 

i. no les arriendo la ganancia, / ■maula not be in the shoes ef, I 
would not ansviir for the consequences to, lit. "I'll not rent theii 



1^2 MOTES [P- TO-87 

3. no son para dichas, ari nat \Jií\ to bi menticncd. The ex- 
planation oi this consltuction, as of the use of tbe past part. after 
después de, etc., \& that the verb ¡cr is understood. 

4. Creo que daban miedo, I sheuid think they -were frightftil. 

5. relamiéndose interionnente, v¡iík inwtrd relish. Rilameni, 
lit. " Co lick one's lips." 

Page 79> — i. cual si . . . carne de gallina, as if Ihe menster 
viíre geaing goosefiesk. Cf, Fr. ckair de paule. 

2. taba, codfish-roi. 

Page 80. — I. puesto que = aunque. 

3, envoltüía. veil, wrapping. 

i,, se lndic6 el contraste, ikere Wíre sigm of a ladiieii ckange of 
■mind\\.aio\i\\ 

Page 81. — I. Á partir de esta \ma.,frBm now un. 

2. desaJadaa, toser, breatkUss. Cf. page 8, note 3. 
Page 82. — i. en vuelta de, toward, in Iki dirección of. AUo 
la vuelta de. 

1. borriquete de •p[oa,forelapsai¡. 
Page 88.— 1. salsa, spray. 

2. Phs, Pskaw! AUo wrilten //,' Expressive of scom or in- 



Fagre 84. — i. Nicolás de la Tejera, cf. page 77, note i. 
Pag« 86.— 1. ¡Vaya todo por Dios! God's tbíU be done. 

2. con muchísimo ojo, ■with the greaíest vigilance. 

3. que no nos llegaba la camiaa al cuerpo, whin we were beside 
Burselves ivith fear. 

4. dio vuelta, tapsized. 

Paye 87. — 1. monal, ¡ul^r. boaby. 

2. ] La lástima fué ésa 1 A pity you didn't! 

3. arriasteis de plan, lowerfaí. 

4. estaba la mar . . . dulces con ella, the sea eould be conlrolled 
at ivill, lit. "was (in a condition) foi uh to make sweetmeats out 
of ¡t." 
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Pafe 8$. — I. hasta el tope, Ai /j<ri/rí^, lit."tothe top," henee 
"fully," "complete! y." 

Page 89. — i. percance, accident, mishap. 

2. todo lo bien qne, as viell as. 

Pag8 90.-ri. no había sacado . . . itigin, Aad nm gittfáii even 
a vnetíhed slraw ftVí [euí of it], 

2. serían, aSadiese, importaría. This use of simple for com- 
pound tense is quite common wlieii a negativa li eipressed or ím- 
plied. The eSect is to render the diction more graphtc. 

Page 91> — I. qne no existe ... desgracia. Dante, Inferno, V, 

11. 121, ff.: 

. . . Nissun maggicr dolert, 
Ckc ricorJarsi del tempe felitt 
Nílla miseria; ... 

2. mis adelante, later en. 

3. andar suelta, circuíate freely. 

Page 92.— t. no consentía . . . pareados, did noi aUow a/ 
their waiking abreast. 

Page 98.— I. En esto, Meanwhilí. 

Psge 94. — 1. me las vas á pagar to&e.i, you are going lo pay 
up/er everything. Cf. page 1, note 4. 

i. los Unces de la faena, the viiissitudes of tke task. 

Page 98. — i. desde muy antigtio,/™™ of oíd. 

2. acaso acaso, perhaps. wko knows ? Repetition to expresa 
emphasis or the superlative idea is a characteiislic Romance con- 
struction, cf. Fr. btaucoup bcaucoup. 

Page 96. — i . se daba traza para ii tirando, centrived le get 
ahng, lit. "found means lo go puUing (along)." 

2. patinejo, Hale yard. 

3. prenda, articlr of dress. 

4. el derecho de pernada, i/ígneriat right This is the jui 
primee noctli, droit du siigtieur, Herrenrechl, according to which 
the bride of a vassal belonged, for the wedding night, to the feudal 
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lord. The existence oí tbU right as a parí of the feudal sysCein 
is a moot question. Dr. Vicente de la Fuente, quoted by Karl 
Sehmidt, /uj Primae NscUs, Freiburg, t88i, p. 56, says: "Entre 
nosotros no fu<í conocido ese derecho inmoral y abominable." 
Schmidt indeed, as the result of a thorough hiatoñcal investiga- 
tion, characterúes the custom as a legend and a "leamed super- 
stilion." 

Paye 97.— i. pasando "laa de Caín,'* Aaving "a deucc ef a 
time" lit. "passing through the [experiences] of Cain," i.e. living 
like Cain aiter the murdet of bis brother, in similar gloom and 
isolation. 

z. pugilato, slruggU. 

Page 98. — I. en torno snyo, flriiHn</-*ii«. 

Pase 99.— I. no saponen nada, na/crr »airii>f(^. 

2. tmzoa, farii, /llacíi. 

3. á paso de lobo, tlealtkily. Cf. Fr. ¿fas de ¡uuf. 

Pa^ 100. — I. ei i los jóvenes les diese por, i/ ¡fu young 

peeple skould iaie it inte their Aeadt te, if il ¡heuld occur te thetn tú, 

2. al poco rato de estar alli, wken he had been tkere a littíe 

3. copudos, umbrageous, with spreading lop. 

4. dando la espalda, tuming their backi. 

5. de algunos días i esta parte, ftr same days pasí. Note the 
habit of thought in this and similar eipressiona {e.g. de peto acá, 
"recently"), which atarta from a point in ihe past and comea down 
to the present. 

Pase 101. — I. qna 00 te salla ta voz del cuerpo, since you 
sang. 

1. redoble, /oilfer, lit. "repetition." 

Pb^ 102. — I. y antes tampoco, Ñor befere eitker. 

2. daba lástima verlo, he was a piti/ul ¡ighi. 



Page 104. — I. sesgo, trend. 

2. por lo bajo, i« on ««Artó»*. r,ai.;-i, Gotwlc 
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3. el gran UcaSo, Ihi griat stoundrel. This phrase is the 
[lopular litle of Ihe famous picaresque novel of Quevedo: "His- 
toria de U vida del buscón llamado Don Pablos, Ejemplo de vaga- 
mundos y Espejo de tacaños." 

4. echársela, de nunboso, U flay thc gíHtrous. 

5. echar todo el vaso al cnerpo, to drink tke whoU giasi. 

6. en im decir Jesús, iit a» itiitanl, "Infere you could sayjack 
Robinsonr 

7. 7 anda qne . . . del todo, and upon my viord Ramona didn't 
bíkave al al! iadly eitker. 

8. le echó mano, iaid hands on him. 

Pa^ IOS. — I. asustara. Cf. page 65, note 2. 

P«^ 106. — i, nos estamos poniendo como una sopa, lui are 
gítíing sepping -met. 

2. un nobto, cuanto singnlai plOyeCtO, a preject as noble as 
{tí wai) unigue. Cuanür thus used includes its antecedent cor- 
relative tanta. 

Vag9 107. — I- dar una Tuelta, taie a viali. 

2. se echó á la calle, siarud inlo the street. 

3. Vamos á ver . . . ¿verdad? Let us see.Josi, you musí be 
lomrwhat hard up for maney, aren'tyau ? 

Page 108. — I. Phs . . . asi asi, Oh,iolírab!y,"sQ so." 

2. Ho sólo de ^an Tire el hombre, a paraphrase of the famous 
Biblical passage. In the Spanish Bible it is, in Deut. S, 3: El 
hombrí ne vivirá de solo pan; in Matt. 4, 4: No con solo el pan 
■vivirá el hombre, and in Luke 4, 4 ; No con pan solo vivirá el 
hombre. 

3. Con Elisa . . , nada ya, / kaven't anything te de with 
Elisa new. 

4. ettis en amores con Elisa, you and Elisa are sweelAearls. 

5. mucha mayor. Note thaC mucho and poce, when modifying 
a singular comparative, agree like adjectives if a femlnine noun 
follow. 

Page 109> — I- la reconquista, tie reconquest (of Spain from 
the Moors). 

2. COItCgidOr, ehief magistraU, lown gOTiemor. An ofGcer of the 
Cíown, voriginally holding an authority concurren! with that of 
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the regidorts or councillors, but who gradually usurped ihe wbole 
municipal govermnent. 

3. sn ilnstrlBÍnu, his terdihip. 

4. á allá, over tíure. Ihilher. 

Page 110.— I. Cnando á nn Mein . . . ceja y ceja, Whett a 

Meira takes something inte his head, lit. "belween eyebrow and 

z. d«)a lo demáB de mi cuenta, Iraví íke test lo me. 
3. el mes qne viene, the ceming month. 

Pafe 111. — I. dar On saleo, take a boat-ride. Salearse fior el 
mar is parallel Xo pasearse for ¡a tierra, 
s. pásate por mi casa, ea/l at my heme. 

3. gestionar, negetiate. 

4. todo se volvía ... de so casa, he did nolhing but speculate 
at hi made hii -uiay heme, lit. "ail (the affair) turned into 
brooding." 

5. en tanto que no, uniil. 

Page 112. — I. las Consistoriales, í*ríi>wff-*o/í. Supplj i-snij. 

Fa^ 114. — I. miraba de hito en hito, /í>0;¿/'/^íi/^ •!£ 

i. Como ... se callase. C.l. page zo, note 3. 

3. se creyó en el caso de, Ihought himself in a position to. 

Fagw 116. — I. cuarteles, ^iiiinlírin^j. ' 

:. punto de honor, haner paint. 

3. ami 7 banda de plata . . . aiminios de sable, izure, a bind 

atgentj -utith dragons' keads or ¡ a bordare argent, tviift- eigkt ermirtes 

4. gules 7 nna puente . . . cruces llanas de azur, gules, a bñ^^e 
argent loith three arehes, threugh ■ahich rutit a tnighty river; and a 
tower or ascendant from the tnidsl 0/ the bridge ; a bordure argent 
and eigkt plain crosses aiare. 

5. la primera de plata ... al pie del tronco, ihe fint argent, a 

¡ian rampant sable; the sicend or, a tree iisuant from a mound and 
in/cHüge, viiih a bird flaied upen Ihe lop anda dog baying al the foot 
0/ the tmni. 

Page 116. — I. de plata ... en sautor, atgent. five ravens 
sable in saltire. 
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2. de OTO y an cutUIo ... en la panU, <"-, a castliguleí in tan, 
jurmouHted by a viarrior armed iiiith a halberd, naissant from tkí 
íurref, oícompaniíd by Jivi roundUts tiirt and argenl, placed twe on 
each sidt and úHt al tht peint. 

3. U oiden de Santiago. One of the three great military orders 
of Spain: Calatrava, Santiago and AlcántaTa. 

4. jurado, /u™/. The juiats were a body who watched, in the 
interests of the inhabitanls, the proceedings of Ihe regidores, raising 
protests agaiiist unpopuiar meajiuies. 

5. procurador en las Cortea de Toro, deputy ta tkt parliament of 
Tore. Two impoitant parlíaments sat ac this city, summoned by 
Henry II, of Trastamara, in 1369 and 1371. 

6. Consejo de Italia. An administra ti ve council for the Spanish 
poasessions in Italy, established by Charles V in 1555. 

7. oidor de la real Audiencia, judgt of ikt royal coun of appeal. 
S. regidor, ruUr. 

Fa^ 117.— I. La luna rielaba sn pálida hu, The faU light 
of tht mooit gieamed, Hl. "The moon made its pa% light tosparkle." 
Rielar is usually intransitive. 

3. Vamos allá, Lei us te work. 

Fagre 11$< — i. haciéndole f^ta, lahen you med it, i.e. the 
money (cuar/oj). 

3. descompuesto, vialent. 

Pa^ 119.^1. snbió todavía algunos palmos, rase severa! di- 
gteei htgher, lit. several spans more. Cí. Fr. encoré quelques . . . 

2. Renacimiento, Renaissance. 

3. á fuer de verídicos, on ourwordaí a Iruihful aulhar. 

' tí ge 120.— 1. desperdicios, ¡argeis. 

2. por si, )/, in case. 

3. que . . . UCaae un rMitO, fer him le sel up a nice litUe shop 
and get an inccme from it. 

4. oaAa., notking of the sorl. 

5. cuatro días, afem, a couptc of days. Cuatro is used as an indef- 
inita numeral. 

6. al paso, going aleng, passing by. 

7. cartüch¡to,/i«'/í/aíí'-[ri>//]. 

8. los buenos tiempos de la casa de Austria, the i6th and i7th 
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a, duTing which tlie SpanUh brnich oí the house of Austria 
occupied the throne. 

Pa^ 121. — 1. snblao de ponto, increased. 

2. por dOB ó tres veces, taice er thrict micr. 

3. diacreteoa, cenctits, clever sfeechei. 

4. f« d« tMUtÚmo, (irtificate ef baptism. 

5. á la mayor brevedad, vety shorüy. 
P&^ 122. — I. camarín, i^nuf. 

2. pusiese, maáe offiring of. 

3. sin probar bocado, loithout tesHng a meutkful. 
Page 128.-1. ¡Callel Strangel 

z. echó á andar en pos de ella, began to/ollmi hir. 

3. nSay camode, hand and glovi ■witk, lit. "nail and flesh." 

4. esa cara de mosquita muerta, i6ai innoccnpleoking fací of 

youri. Mosquita muiría, "demure person," "hypocríte," lit. "dead 

"y" 

5. Yo te arreg)|r£, buena pieza, Plt sitüi you, myfine girt 

6. i pie Jnntillas, _^r»i/)', tenachusly, lit. "vrilh feet together." 
AUo á fií juntillo. 

Page 121. — I. desabrimiento, eitrangemenL 

Page 125. — 1. vea ^= v^, gn. This colloquíal fortn of the im- 
perative nith inorganic -1 is parallel to the French forms in -s oí 
the first conj-, found before t» and y, e.g, donnís-cn, vas-y. The 
form vas is even Eound under the same cotiditiotí as here, viz. before 
the preposition á, e.g. vas á ¡a veilUe, Mírimée. Colomba, C. XII. 

2. para braja, lo bi a wiuh, "for a v¡ikh" cf. page 78, note 3. 

3. ¡cómo saca los pies délas alforjas! hmo bold she's getüng! 
üt. "getting het feet oui of the saddie-bags." 

4. piCbOna, swtelAearl, dove. 

Page 13S. — I. i íMetiax, OH Aer s/ieu¡4írs. 

2. ipné he de ser buenal Goed, am I? lii. "How can I be good?" 

3. ¡Si soy nna bestial Ok, bal I am a bruit! Thb is the ei- 
pleCive use of li {often rendered "»hy"), to be explained by an 
ellipse, perhaps of quí or a verb of asking. 

Pagre 127.— i. dieron en el pueblo, rtachtd the tman, "¡truck 
the towH." 



P. 128-138] NOTES 199 

Pagre 128. — i. cuando, i/. 

2. ponerlo en vías de obra, begin its realizatian, cf. page 40, note 3. 

3. que el castillo viniese en socono del eatado llano, that tkt 
nebilily should cerne lo Iht aid cf the eommons. 

4. ni menos, mueh Ins. 

Fk^e 129. — I. jaai por el estilo, ana so on, lit. "and thus in 
the (same) style." 

2. Quedamos en eso, Agrtíd, lit. "We abide by thal," 

3. k desobedecer . . . contlfO. Thís right ai sequestration of a 
minor for the purpose of conCracting marriage when the parents 
refuse their conaent without just cause is a feature of Spanish law. 
The instilution is sufüciently explained by the episode which follons. 

4- empeño, iroubii, effert. 

Page ISO. — I. la suena de América. The reference is to 
Ihe conquesta of Cortés, Pizarto, ele. 

2. ae dncarriase, should ion himulf in digrcssions, lit. "go 

Pa^e 131. — I. Bolicitnd, /íft^n». 

Pagre 1S2.— i. en achaqne de letras, i'n rt« moiUrr 0/ /¿arr»*)^. 
t. no puedo menos de, / cannol hilp, lit. "can (do) no less 
than." 

3. «1 cabo, afUrall. Cf. above, where the usual meaning, "at 
last," £t3 better. 

4. fneía de af, beñde kimself. 

Page 1S8. ^i. al tanto de, familiar viilh. Cf. page 8, 
note 5. 

2. lo qne procede, the manner of froceeding. 

3. se ratifica en, confirms. 

Page 184. — 1. entre Inl y Ini, at twilighl. Alao en^e dos 

2. Quedamos ... en qne- Cf. page 129, note 2. 

Page 186.— I. bastón, siaff. 

2. estuvo paia hnii, itias en the peint of tscafing. 

Page ISO. — I. á primeía hora, early. 

2. ba^neta, soU-Uatkír. Also vaqiuta. (""iiiiolc 
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3- por, in, mí o/. 

4. comí que lo valga, samething of Ihi sart, li(. aomething to 

5. dado ... la TUelta al pueblo, gont the round ef the tmen. 

Page 187. — 1. llorar con, weep oz'Cr. Cf. page 34, note 2. 

2. estaba constipado, ha¡i a cold. 

3. un principe de malísimas pulgas, a most itl-Umpered priner. 
Pulgas, "ticas"; henee di malas pulgas, "eaaily stung," "roused 
(to anger)." 

4- en quí paiaba, hoví it lumed oui, lii. " in what it siopped." 

5- ] CuintO pasó I kin¡¡ much she vient Ihrougkt 

6. desde luego, /criíaJiW, 

7. tienes azogue, j'cu are very rtsüess, lit. "you have quicksilver 
(in you)." 

PaRe 188. — \. con bien, isell, -u-ilh adz-anlage. 
a. DO lo quiso ver mejor, daired nolAiug hetter. 

Page 189.— 1. siempre, still. 
a. opaca, thick, husky. 

3. reserrado, ene requiring circumspecticn. 

4. casa, d-weUiHg. 

5. el que no se le escapasen de las órbitas, their not siarting from 
iheir sBíkets. The arlicle íl modifica the following nouii clause, 

6. está en el celo, is impassioned. 

7. á escape, post-hasie. 

Page 140. — 1. aXxa&sA, stToked. 

2. la ptoceaiún le andaba por dentio, hr inai pretty vieU stirred 
up [Ihough he did not show it]. 

3. se las tía arreglado, has arranged matters. 

Page 141. — I- porque si no ... en na patatús, because other- 
viise, some fine day ¡he loBuId have had afit. Here the present tense 
is substituted for the compound conditionai for tbe purpose of 
graphic narration. Si no llego á bajar ayer, de fijo me manda a! 
médico, "If I had not gotteti down-stalrs yesterday, he would cei- 
tainly have sent the doctor to me." Cf. page 28. nole 4, 

2. iITo se van á llevar mal chasco ella y bu galinl Ske and 

her lovtt are geing to have no smatl disafpoiitlmenl. 



3- qne va i enfermar, or you'U get lici. 

4. tenga V. presente, biar in mind. 

5. había ascendido desde soldado, Áad risenfrem the ranks. 
Page 14S. — I. extendía estas diligencias, ixeiuUd thcsc 

fermaliliís. 

Pagre 148. — i. de fonna que, so that 

2. qne no le pesaba nada, viho vas rieí ai all sorry. Cí. the 
more usual conslruction (wo linea below. The former is however 
a. thoroughly Kpanish construction, though mote common in the 
older language thají today. Cf. fuí estaba diciéndol/s su ama, 
" to whom bis housekeeper was saying." D. Quijote, I, ch. V. It 
is in reality a sort of aposiopesis: "whom — it did not at all grieve 
her (dat.)." 

3. poco ni mlicho, at all, lit. "litlfe Or much." 

4. estamos en paz, the matter is setüed. 

5. sonrio con el borde de los labios, ¡miUd a forced smili. Cf 
Fr. tBurire du beul dts livns, dei dend. 

6. Á mi me daba en la nariz, / sc/ttttd it oul 

7. camino de, on the mad to. 

8. atisbaiOD, ísfied. 

pBgel44> — I- en poco estovo. . .ahogasen. Cf. pagel i,noCe4. 
Page 145.— I. en tanto, meaniukiU. 

2. por lo piontOi/nr the time beins- 

3. dando vueltas,/iii-ia¿-a/ ani/í/ira'». 

Pa^ 146. — I. la traía pesarosa, kept her ¡errimful, troubted. 

I. á la par, equaUy, alikt. 

3. Tal vez que otra, muy rara, Oucs in a «¡hile, very seldom. 
Cf. alguna que otro, uno que otro, larde que temprano. In such 
expressíons que seems to have a comparative forcé. 

Fagr« 147. — I. con que se habla quedado, which he had 
had le/t. 

z. se habría huido por el mando, might be -wandering abeut 
in the morid. 

Pagre 148. — 1. la de la piedra de manas, the old\trick'\ laith 

the ¡tone. De marras, adverbial phrase of time = " f onnerly," 
"previously." 



Ifñge 149. — I. dando Ua boqueadas, aí the lastgasp. 
2. tomadiio, changcful. 
Page 160.— 1. hnrailo, grim. 

2. se snpo de modo evidente, U vías ascertained ieyond a 
loubí. 

3- la moataBa, Ihe meuntains, mounlainotis courtlr~; 

4- Se dio por supuesto, // iiias takenforgranted. 

5- ilia, was probably going. 

6. bascar dineco á réditoa, get moniy im inUrisl, 
7- se babrlA matado, must have gol killcd. 

8. Sea de esto lo que quiera. Be this as ii may. 

9. cavüoso, breodiHg. 

Pagre 1&1> — i. El tiempo viso tan recio, The wtathtr carne 

2. revolver, return (to the fiahing) ■= dar la vutlla. 
P>^ 152, — 1. qué barbaridad I whal fright/ul weather. 
2. la mayor ... la unción, thi maimaü, ipritsai¡,feresai¡,fore- 
epsail andjibsait. 

Pa^ 168. — 1. da la vuelta, tum about. 

2. A cambiar, Aboui ship. 

3. iSiUOpOdUmenoal Well,it cealdn'tbe etkeraiie. 

Page 154.— I. lAh de la Unchal Ship ahoy. 
¿ despaés que 70 lo puse ? a/ler I shmBíd attel 
sin hacer maldito el caso, without paying the slightett attett- 
Húi 

4. amanecen boy, tum up this mcming. 

5. ¿cualquiera se queda tuerto porque el vecino ciegue? any 
ent Tcill lose a» eyc {lit. " become one-eyed ") that his mighbor may 
go blindf i.e. will do anyihing to get ahead of the rest. 

6. Lo gracioso, The funny part of it. 

Pa^ 165. — 1. esoa babiecas . . . con qué bueyes «ra, thasi 

dolls think Ihey are going lo deieive eaeh othcr, tohilt herí itie all, 
■alise er fooHsh, knma only too Tiiell wilh vihatpespU we are dealing, 
lit. ". . . he who knows mo3t and he who knows least have their 
loÍDs aching from knowing with what oxen they are ploughing." 
Al que más y al qut menot=^al qut mdi sepa y al qut menas tepa; 
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tí dutUn los ríñones ^=ts cansado, iasliade; cen qué bueyei ara^ 
can quégenlí trata. 

2. cómo. Aojo Ihal. 

3. Otro Uata, Ihe samt. 

Page 1S6. — I. amanando. . . «1 pu3o del borriquete, mu^iK^ 

/asi tke forctopsail clnv. 

2. I Amaren banda escotas jrdliíasl Let ge amain shetts and 
haUiards ! 

3. bien á ponto, j« the nick of time. 

4. (Cómo has olido el trallazo recondenado 1 Hma did you fiel 
tke {■on/ounded squall comingf Trallaso, lit., "crack of the whip- 
lash {tralla). 

Page 1S7. — I- t*a,become. 

2. Traed, Raise. 

3. airibó, bore aviay. 

Page 158.— i- Nada de amilanarse, Nefiincking. 

2. asiy todo, neverlheless,far all this. 

Psfre 189. — '- de todo punto, quite. 

2. temporal deshecho, violeni stsrm. 

Fago 160. — I. desarbolar del medio, Ai.íi' '/0»'n i^Sir «sinmiiji:. 

2. lya no hay comedial tht gamt is up. 

3. ¿hombre de Dios? manalivi? 

4. laa asistía, luif 0n MíiViii^í, lit. "aCtended them." 
Page 161. — 1. torcian el hocico, ffF-ííof./ H/ íííjr/af«. 
2. bajo, shoal. 

Pago 162. — I. cuenta de ellos, their affair. 

2. gVaya si hay tiempo! Of rourse lAere's time! 

2- corralada, enclosnre. -Ada has a coUective forcé: '*the yard 
and its contents " {of outhouses, etc.). 

Paye 168. — 1 . Carrero. Some of the ñames applied to these 
iajos have a meaning, othcrs seem Co be fanciful. Huesos de San 
Pedro is evident. Torno means peg, lathe, wheel, etc. Furada ü 
írarafurar, an Asturian word meaning to bote (horadar). Carrero 
has the meaning of driver, cárter, which, howeveí, does not seem to 
tit here. A meaning for Cobanin was not found. Indeed, Tamo 
and Carrero also seem devoid of signiñcation as used here. 



pAfe 164, — I. escslcTB de cuacol, 3 



r nigkt. 

Pag« 166. — I. Cnando Dios anumeciú, Wken day brvki. 
1. un funeral, a funeral siruice. 

j. ambado, /«/ ín. 

Page 167.— 1. AlU, á la tarde, oh in tki afúmoon. 

Page 168. — 1. el espose de sn alma ... el bijo de ana en- 

traBaa, tkeir bcloucá husband, tkeir darling child (child of their basem). 

1. aintiÓ en la saiganta no nado tan estrecho, felt so b^ a 

¡umf in her tkroat. 

3. por menudo, minuuly. 

4. las peripecias de la jornada, the vicisitudes of the trip. 
Page 170.— 1. dejando arilalado, havingfixtd. 
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